Yahoo Noticias ‘Fue tortura’: Un preso de la Florida fue abandonado para que muriera de hambre; guardias le rompieron el cuello
Durante cinco días, las bandejas de comida se apilaron en la celda de Craig Ridley en una prisión de la Florida.Desayunos, almuerzos y cenas, Ridley dejó sus comidas sin tocar.
Fue porque no podía caminar.
Ridley, de 62 años, estaba tumbado en su litera paralizado, con el cuello dislocado; una lesión catastrófica sufrida después de que los guardias penitenciarios lo tiraran al suelo de bruces el 8 de septiembre de 2017. Poco más de un mes después, estaría muerto, tras haber sido maltratado, humillado e ignorado por el personal de la prisión, incluso mientras suplicaba ayuda.
“Mi cuello está roto”, dijo Ridley, según un video tomado por los guardias poco después de su lesión y obtenido por el Miami Herald.
En lugar de pedir una tabla de apoyo, los guardias obligaron a Ridley en el lugar de la lesión a sentarse en una silla de ruedas. Se inclinó hacia delante de forma torpe, gritando de dolor, según muestra el video. Una enfermera de la prisión hizo caso omiso de sus quejas durante un breve examen. “No estás paralizado”, le dijo un guardia.
A continuación, los guardias pusieron a Ridley en una celda de confinamiento, colocándolo sobre un retrete donde, incapaz de mantener el equilibrio, cayó sobre el duro suelo –de nuevo de cara– dejando un charco de sangre que horrorizó a otros reclusos. Una vez más, el personal médico de la prisión dijo que estaba bien.
Durante los cinco días siguientes, los compañeros de área de Ridley se dieron cuenta de que no podía moverse y pidieron al personal que le prestara atención médica. Pero los guardias y las enfermeras pasaron de largo y no hicieron nada, a veces decenas de veces al día, según muestran las imágenes de seguridad de la prisión.
Finalmente, el 12 de septiembre de 2017, un guardia carcelario reconoció que algo estaba gravemente mal y Ridley fue llevado a un hospital en Jacksonville. Murió el 12 de octubre –se cumplieron cinco años el miércoles– intubado e incapaz de comunicarse.
La historia de Ridley, expuesta con minucioso detalle en un reporte de investigación de 383 páginas elaborado por la Policía Estatal de la Florida (FDLE), nunca se ha contado, gracias en parte a un sistema penitenciario estatal con un largo historial de enterrar los abusos, negarse a comunicarse con los familiares de los encarcelados y retrasar las solicitudes de registros públicos.
“Fue una muerte inhumana causada por una abismal falta de tratamiento médico”, dijo Diane Ridley Gatewood, la hermana de Ridley, una abogada de Nueva York que ha luchado durante años para obtener registros sobre su hermano y buscar respuestas. “Fue una tortura”.
Pero nadie fue acusado por la lenta muerte de Ridley.
Los fiscales estatales y federales decidieron que los guardias de las correccionales habían confiado en el consejo de los profesionales médicos, a pesar de una exhaustiva investigación de la FDLE que reveló repetida evidencia de abuso y negligencia médica.
Ahora, después de sufrir la tensión de la pandemia, el asediado sistema penitenciario de la Florida está atrapado en una crisis que se agrava y que pudiera producir más casos como el de Ridley. Las prisiones de la Florida solo tienen el 76% de los empleados que necesitan, con una escasez de casi 4,000 empleados en todo el estado, según el Departamento de Correccionales de la Florida.
La situación se ha vuelto tan alarmante que el gobernador Ron DeSantis está activando a la Guardia Nacional de la Florida para que ayude a dotar de personal a las prisiones estatales, donde mueren aproximadamente 450 personas encarceladas cada año. Muchos fallecen por causas naturales debido a las largas condenas del estado y al envejecimiento de la población reclusa. Algunos mueren jóvenes a causa de drogas ilícitas, otros por suicidio. La mayoría de ellos terminan con una autopsia, un informe rudimentario, y no mucho más.
En el caso de Ridley, el médico forense dictaminó que su muerte fue un homicidio. Las causas de la muerte se enumeraron como “impacto contundente” en la cabeza y el cuello, una importante lesión en la médula espinal y “complicaciones de tetraplejia”, es decir, la parálisis de las cuatro extremidades.
Esto contradice el diagnóstico del personal médico de la prisión. Durante los exámenes realizados el día en que Ridley se lesionó, una enfermera y un médico de la prisión dijeron que el recluso estaba bien, aunque la FDLE no encontró ningún registro de que hubieran realizado pruebas neurológicas. Los funcionarios insistieron en que Ridley estaba fingiendo, y luego falsificaron documentos para demostrar que Ridley había comido durante el período de cinco días en que languideció en el confinamiento, según la FDLE. De hecho, no había tocado sus comidas. También es probable que falsificaran su firma en documentos que, según la FDLE, no podía haber firmado, dadas sus lesiones.
Un guardia que se ve en el video parece burlarse de Ridley después de mover su cabeza. Luego, un recluso dijo que vio a un ordenanza (un recluso en servicio de trabajo) torcer la cabeza de Ridley de un lado a otro, riéndose de él, delante de un guardia y una enfermera en el centro de atención urgente de la prisión.
“Se metían y se metían con él”, dijo el recluso a la FDLE.
La muerte de Ridley fue aún más evitable porque tuvo lugar en el Centro de Recepción y Medicina de Lake Butler, el principal hospital del sistema penitenciario de la Florida. Ridley no era un paciente allí, sino un “permanente”, un preso que trabajaba en el hospital de tiempo completo, en el caso de Ridley como trabajador de la cocina. El hospital tenía personal extra el fin de semana en que Ridley se lesionó porque el huracán Irma estaba pasando. Un guardia acusó a Ridley de haberle dado un puñetazo, lo que llevó al guardia y a un compañero a tirar a Ridley al suelo.
Michelle Glady, portavoz del Departamento de Correccionales de la Florida, reconoció que el estado le había fallado a Ridley, vecino de Jacksonville.
“Las circunstancias de este caso son aisladas, y no reflejan en absoluto lo que nuestras políticas señalan y esperan”, escribió Glady en un correo electrónico.
“Hemos revisado este caso en profundidad y reconocemos los muchos fallos que se produjeron y hemos aprendido de él”.
Glady dijo que la Oficina del Inspector General del departamento “sostuvo numerosos hallazgos” contra los guardias y que “todos los individuos aún empleados al concluir el caso fueron disciplinados por el papel que desempeñaron”.
“El personal médico no era empleado del Departamento, y ya no trabaja dentro de las instituciones correccionales de la Florida”, continuó. “Además, en 2019, se contrató a un nuevo director”.
No respondió cuando se le preguntó qué cambios de política realizó el sistema penitenciario de la Florida en respuesta a la muerte de Ridley, ni presentó una copia del reporte del inspector general.
En al menos otros dos casos de gran repercusión en los últimos años, los guardias de prisiones de la Florida han roto el cuello a reclusos, dejando a una mujer paralizada y a otro hombre muerto.
‘Deberían haberse presentado cargos penales’
Ridley era un hombre tranquilo que jugaba al ajedrez y corría varios kilómetros al día mientras esperaba una condena de 20 años de prisión por cargos de agresión agravada y daño criminal.
Antes de ser encerrado en 2008, había prestado servicio en el Ejército de Estados Unidos, se había licenciado en ingeniería electrónica, trabajaba en tecnología de la información y disfrutaba de sus pasatiempos: el golf, la vela y el buceo.
Otros reclusos dijeron que Ridley, quien creció en Missouri, solía leer y hacer ejercicio. Uno de ellos le conocía por su apodo, “el Presidente”, debido a su comportamiento generalmente tranquilo y frío, aunque era conocido por replicar a los guardias cuando consideraba que no le trataban a él o a otros reclusos de forma justa. Sin embargo, un guardia carcelario describió a Ridley como un “recluso modelo” en una entrevista con la FDLE. Su familia le enviaba dinero para que pudiera mantener su dieta vegetariana, algo nada fácil entre rejas.
Los registros disciplinarios muestran que Ridley cometió ocasionalmente infracciones menores por rechazar órdenes y no querer trabajar.
La decisión de no presentar cargos penales por su muerte conmocionó a antiguos guardias carcelarios e investigadores penitenciarios.
“Deberían haberse presentado cargos penales en este caso”, dijo Aubrey Land, un ex investigador del inspector general del departamento y ahora consultor privado de prisiones que revisó los registros obtenidos por el Herald. “Hay una grave negligencia médica, pruebas de falsificación de documentos y un hombre muerto. Se ve muy mal”.
Land dijo que los guardias deberían haber tomado en serio las quejas de Ridley de que no podía caminar.
“Deberían haber llamado de inmediato al personal médico al lugar donde estaba herido”, dijo. “No deberían haberle movido. Deberían haberle puesto un collarín y haberlo trasladado a un hospital. No se levanta a un tipo que dice: ‘Estoy paralizado, no siento las piernas’”.
Steven Vanni, jefe del personal médico del HCA Florida University Hospital, coincidió en que la forma en que el personal de la prisión trató al herido Ridley fue “atroz”.
“En términos de manejo de una potencial lesión de la médula espinal, es el peor manejo que uno se pueda imaginar”, dijo Vanni, un ex jefe de cirugía de la columna vertebral en el Hospital Jackson Memorial quien, a petición del Herald, revisó los registros médicos de Ridley y el video tomado después de su lesión”.
La oficina del fiscal estatal Brian Kramer, que cubre la zona de Gainesville y que se negó a procesar la muerte de Ridley, no respondió a las solicitudes de comentarios. Tampoco lo hizo la División de Derechos Civiles del Departamento de Justicia de Estados Unidos, que también decidió no presentar cargos después de que la oficina de Kramer remitiera el caso.
A pesar de que las prisiones operan con muy poco personal, la Florida sigue manteniendo encarceladas a unas 80,000 personas en un momento dado. Aunque se trata de un descenso considerable de la población carcelaria con respecto a los aproximadamente 100,000 reclusos alojados hace una década, las instalaciones han sufrido una “hemorragia” de personal debido a las malas condiciones de trabajo y los bajos salarios, obligando a cerrar las prisiones y empujando a los reclusos a las “camas de emergencia”, es decir, a las colchonetas colocadas en el suelo de la sala de espera.
La hija de Ridley, Jatoon Moss, presentó una demanda de derechos civiles en un tribunal federal contra Ricky Dixon, secretario del Departamento de Correccionales, así como contra más de una docena de guardias y personal médico de prisiones actuales y anteriores.
“Creen que están por encima del sistema y que pueden hacer que esto desaparezca”, dijo Moss sobre el sistema penitenciario estatal.
“No se trata solo de mi padre”, añadió. “Tenemos que proyectar toda la luz posible sobre este asunto, especialmente por la comunidad negra. Mi padre era un hombre negro. Yo soy una mujer negra”.
Moss, quien ahora vive en Utah, creció en las Bahamas con su madre y no conoció bien a su padre. Lloró después de leer el informe de la FDLE por primera vez.
“No pasé mucho tiempo con él”, dijo. “De ahí viene mi arrepentimiento y mi dolor. Tenemos tanto en común. Para lo que fuimos a la escuela. El buceo y el amor por el agua. Teníamos tantas similitudes”.
James Cook, el abogado de Tallahassee que representa a Moss, dijo que los guardias no tenían ninguna base para concluir que Ridley estaba fingiendo sus lesiones.
“Sufrió el tormento de los condenados antes de su muerte”, dijo Cook.
‘Un maldito encubrimiento’
Durante casi toda su condena, Ridley estuvo encarcelado en el hospital de la prisión de la Florida, donde el tratamiento médico que recibió fue deficiente.
El médico que trató a Ridley después de su fractura de cuello había sido amonestado y multado por la junta médica estatal por hacer fraude con inyecciones cosméticas en la cara de una mujer, dejándola con abscesos e infecciones.
El médico, Jean Dure, se licenció en medicina en el extranjero y estaba autorizado a trabajar en la Florida solo en prisiones, centros sanitarios del gobierno y hospitales de alta necesidad. Llegó a la conclusión de que a Ridley no le pasaba nada después de hacerle una radiografía y un TAC. Las notas de Dure afirman que Ridley entró caminando en el servicio de urgencias de la prisión. Y aunque Dure dijo que Ridley había pasado las pruebas neurológicas, la FDLE descubrió que nadie había llenado los formularios que demostraban que se habían realizado esas pruebas. Un recluso dijo que un guardia carcelario le dijo repetidamente a Dure que Ridley estaba mintiendo sobre sus lesiones mientras el médico lo atendía.
Dure, quien figura aún como médico en ejercicio en la Florida, no respondió a las preguntas. Es uno de los acusados en la demanda federal.
La atención médica en las prisiones de la Florida es proporcionada por un contratista privado, Centurion of Florida, que fue contratado después de que los proveedores anteriores fueran acusados repetidamente de mala praxis y negligencia. Centurion no respondió a varias solicitudes de comentarios.
La Corte Suprema de Estados Unidos ha declarado que los presos tienen derecho constitucional a un tratamiento médico adecuado. En el caso Estelle vs. Gamble, el tribunal máximo dictaminó que la “indiferencia deliberada a las necesidades médicas graves de los presos” constituye una violación de la prohibición de la Octava Enmienda contra los castigos crueles e inusuales.
David Rembert, profesor adjunto de justicia penal en la Universidad A&M de Prairie View y ex funcionario de prisiones de Texas, dijo que los detalles del caso de Ridley eran “horripilantes”.
“Se violaron sus derechos civiles”, dijo Rembert, que revisó los registros obtenidos por el Herald. “Se trató de una indiferencia deliberada a la necesidad médica. ... Si pasas por delante de la celda de alguien día tras día y no se mueve, tienes que saber que algo va mal”.
Rember señaló que las entrevistas a los guardias y del personal médico –que se contradicen ampliamente entre sí y con los registros disponibles– son indicios de que los trabajadores de la prisión estaban tratando de “cubrir sus huellas”. También señaló la desaparición de cierta evidencia en video buscada por la FDLE.
“No se sabe quién dice la verdad y quién no”, dijo. “Tras la muerte de Ridley, los agentes de la FDLE entrevistaron a más de 170 reclusos, guardias carcelarios y personal médico de la prisión para determinar cómo pudo ser abandonado para morir, según un informe obtenido por el Herald. Los agentes de la FDLE incluso volaron a Dakota del Norte para entrevistar a un ex funcionario y viajaron a Nueva York para poner al día a la hermana de Ridley sobre el estado del caso.
Gretl Plessinger, portavoz de la FDLE, dijo que los agentes y analistas del departamento “llevaron a cabo una investigación exhaustiva trabajando más de 4,400 horas en este caso para determinar los hechos de lo sucedido”.
La investigación de la FDLE –encabezada por el agente especial David Maurer– también descubrió acusaciones de una cultura de abuso y negligencia en la prisión.
Los reclusos contaron a la FLDE que los guardias les sacaban habitualmente de la vista de las cámaras de la prisión para golpearlos y rociarles con spray de pimienta, ignoraban sus necesidades médicas y les sometían a viles humillaciones como “salsear” su comida escupiendo jugo de tabaco sobre ella.
Como los fiscales se negaron a presentar cargos, la investigación de la FDLE solo tuvo repercusiones menores y administrativas. El Departamento de Correccionales suspendió a un funcionario durante 8.5 horas sin sueldo porque pasó por la celda de Ridley 16 veces en dos días sin pedir ayuda ni advertir que no estaba comiendo. A otros dos se les incluyeron cartas de reprimenda por usar un lenguaje “inapropiado” con Ridley después de que se rompiera el cuello. El departamento no proporcionó registros que mostraran qué otras acciones emprendió contra las docenas de guardias y personal médico que tuvieron contacto con Ridley.
El caso de Ridley es uno de varios casos de golpizas en prisiones de la Florida que han llevado a un recluso a la parálisis o a la muerte.
En 2019, guardias de la prisión de mujeres más grande del estado, la Institución Correccional de Lowell, golpearon a Cheryl Weimar, quien quedó parapléjica y ahora necesita un tubo de respiración para sobrevivir.
Al año siguiente, los guardias de la Institución Correccional de Lake, cerca de Orlando, golpearon a Christopher Howell, de 51 años, rompiéndole el cuello y matándolo. Howell estaba cumpliendo cuatro años de prisión por robar cargadores de teléfono en una tienda Target de West Palm Beach.
No se presentaron cargos por la paliza de Weimar. El ex guardia Michael Riley fue acusado de asesinato en segundo grado por la muerte de Howell. Se ha declarado inocente.
‘Esto no habría sucedido nunca’
El tiempo que Ridley pasó en prisión se debió a una disputa por dinero.
El 10 de noviembre de 2007, Ridley fue a la oficina de un hombre que le debía $300 en el Condado Duval, según la policía.
Ridley estaba molesto porque el hombre no le había pagado por conducir una limusina y le cortó los neumáticos, según el informe del incidente de la Departamento de Policía de Jacksonville. También disparó dos veces con una pistola contra la puerta de la oficina del hombre. Un informe del arresto calculó los daños totales en $800.
Fue detenido casi tres meses después tras ser parado por exceso de velocidad.
La fiscalía le imputó cargos, entre ellos el de intento de homicidio, que podía haberle hecho pasar décadas entre rejas. La hermana de Ridley dijo que este rechazó un acuerdo de culpabilidad, enfadado por lo que consideraba una extralimitación del fiscal. Un jurado declaró a Ridley culpable y un juez le condenó a 20 años, el mínimo obligatorio.
“Dijo que iba a luchar por sus derechos”, dijo Ridley Gatewood. “Creía en la justicia, la libertad y la igualdad. Si hubiera aceptado el acuerdo de culpabilidad, esto no habría sucedido nunca”.
Desde la muerte de su hermano, Ridley Gatewood ha realizado solicitudes de registros públicos y se ha puesto en contacto con los fiscales estatales y federales, desesperada por obtener información y por buscar medidas disciplinarias para los responsables. Dice que al principio le dijeron que su hermano había enfermado de cáncer –lo que no creyó–, lo que la llevó a indagar más.
Aunque Ridley Gatewood elogió los esfuerzos de los agentes del FDLE, se sintió obstaculizada en todo momento por otras autoridades implicadas en el caso. Compartió muchos de los documentos, fotografías y videos usados por el Herald en este reportaje después de que se pusieran en contacto con ella periodistas que habían recibido información sobre la muerte de su hermano. Dado que el Departamento de Correccionales tarda meses o incluso más tiempo en responder a las solicitudes de registros, contar la historia completa de Ridley habría sido imposible sin su persistencia.
El Herald obtuvo otros registros sobre Ridley a través de sus propias solicitudes a funcionarios estatales.
El día que una golpiza lo dejó inmóvil
La cadena de eventos que terminaría en la muerte de Ridley comenzó temprano en la mañana del 8 de septiembre de 2017, según la investigación del FDLE. (Los guardias supuestamente implicados no respondieron a las solicitudes de comentarios o no pudieron ser contactados).
Alrededor de las 3 a.m. en el Dormitorio A de la prisión, Ridley fue despertado para sus tareas de cocina. Murmuró algo al sargento John Nettles, quien le acusó de ser irrespetuoso y le llevó afuera para “aconsejarle”. Allí, dijo Nettles, Ridley le dio un puñetazo en la cara. Comenzaron a forcejear. Otro agente, el capitán William Jerrels, intervino y tiró a Ridley al suelo boca abajo. Los reclusos dijeron que podían oír a Ridley gritar a los guardias que dejaran de pegarle y que no se estaba resistiendo.
Tras ser sometido, Ridley dijo que no podía caminar. Un agente le llevó una silla de ruedas.
Los guardias empezaron a grabar un video a las 3:32 a.m. En el video se ve cómo tres guardias recogen a Ridley y lo colocan en la silla de ruedas. Ridley no parecía ayudar a los guardias de ninguna manera. Estuvo a punto de caerse de la silla, pero un guardia le sujetó la camisa.
Los guardias llevaron a Ridley a la clínica de la prisión, donde un guardia le dijo a una enfermera: “Dice que no le funcionan los pies”.
Ridley le dijo a la enfermera que no podía moverse.
Después del examen, con la cabeza colgando hacia el pecho en un ángulo incómodo, Ridley pidió a un guardia que lo empujara hacia arriba. El sargento Gerrie Guy movió la cabeza y luego sonrió “animadamente hacia la cámara”, según el FDLE. Ridley, haciendo una mueca, no parecía capaz de mover la cabeza, los brazos o las piernas por sus propios medios.
Luego, en lugar de llevar a Ridley a ver a un médico, dos guardias lo llevaron al confinamiento, que consiste en celdas especiales usadas en parte para castigar a los reclusos por romper las reglas y las cuales no pueden dejar sin una cita especial o una emergencia médica. Los guardias, el sargento John Nyitray y el oficial Daniel Greene, le dijeron a Ridley que se levantara de su silla de ruedas y entrara en su celda. Él dijo que no podía.
“Estás mintiendo”, respondió Nyitray, según el reporte de la FDLE. “Solo estás tratando de conseguir una demanda”.
Los guardias pusieron a Ridley en el retrete de la celda de confinamiento y cerraron la puerta. Ridley cayó de inmediato al suelo y se golpeó la cara, lo que le provocó una enorme hemorragia nasal.
Su compañero de celda, Moise Cherette, empezó a golpear la puerta y pidió ayuda. Pero un guardia se alejó y ningún otro miembro del personal acudió a ayudar, dijo Cherette a la FDLE. (Otro recluso dijo que también vio a Ridley tendido en un “charco de sangre”.)
Ridley le dijo a Cherette que no podía moverse ni sentir sus brazos y piernas. Cherette lo puso de espaldas y le pinchó el pie con el dedo. Ridley dijo que podía sentir algo pero no estaba seguro de lo que era.
Cherette volvió a gritar pidiendo ayuda y Ridley fue llevado a la enfermería, donde finalmente fue atendido por el médico de la prisión, Dure, quien dijo que estaba bien. (Cherette afirmó que posteriormente fue golpeado por el personal por hacer demasiadas preguntas sobre Ridley).
Esa tarde, Ridley fue devuelto a una celda de confinamiento, esta vez sin compañero de celda. El personal de la prisión pasó 19 veces ese día sin entrar a ver cómo estaba, aunque ocasionalmente iluminaron su celda con una linterna, según muestran las imágenes de seguridad. El 9 de septiembre, el personal pasó 44 veces sin entrar para ver cómo estaba, luego pasó 48 veces el 10 de septiembre, otras 41 veces el 11 de septiembre y 18 veces el 12 de septiembre. Nadie le cambió las sábanas ni le ofreció una ducha.
Al menos 11 reclusos de su área de celdas informaron que Ridley no se movía de su litera, no recogía sus bandejas de comida y que los guardias lo ignoraban y decían que estaba fingiendo.
Finalmente, el 12 de septiembre, el guardia Jesse Mallard se dio cuenta de que Ridley murmuraba de forma ininteligible y no se movía.
“El guardia Mallard declaró que había algo que no le parecía bien en la forma en que actuaba Ridley”, escribió la FDLE en su informe.
Mallard se puso en contacto con un supervisor y Ridley fue llevado a la unidad médica. Al ver que su estado había empeorado desde la última vez que lo vieron, el 8 de septiembre, los médicos lo enviaron al Hospital Memorial de Jacksonville alrededor de la 1 a.m. del 13 de septiembre. Las imágenes de seguridad captaron a un celador sacando sándwiches envueltos y otros alimentos de su celda.
La hermana de Ridley voló desde Nueva York para verlo, pero ya estaba intubado, no podía comunicarse y murió al mes siguiente.
Habría podido ser liberado en 2025.
El ex redactor del Miami Herald Ben Conarck y la directora de servicios de información del Miami Herald, Monika Leal, contribuyeron a este artículo.
