‘Pacto con el diablo’ de fiscales de Miami-Dade amenaza con anular condenas por asesinato

Bajo un velo de secretismo, la Fiscalía Estatal de Miami-Dade se apoyó en un agresor en masa confeso durante años, construyendo casos usando la información que él había recogido en la cárcel en formas que expertos calificaron de impropias, y probablemente, inconstitucionales. Su participación ya ha puesto en peligro al menos dos condenas por homicidio.

Fiscales y la policía hicieron que William “Little Bill” Brown preguntara sobre sospechosos y rumores de crímenes, según supo el Miami Herald gracias a llamadas telefónicas desde la cárcel. Brown vigiló a un testigo clave del estado. En reuniones en la cárcel orquestadas, obtenía confesiones y recopilaba información sobre la estrategia de defensa de criminales acusados, y se la daba a las autoridades.

Se los debía. Fiscales habían ofrecido a Brown el acuerdo de culpabilidad de su vida: 25 años por dos homicidios, incluido uno que involucraba a un menor de escuela intermedia, cuando enfrentaba potencialmente la pena de muerte. También obtuvo un pase para librarse del procesamiento después de confesar en secreto su participación en al menos otros cuatro homicidios, entre ellos dos adolescentes muertos en uno de los peores tiroteos masivos de Miami. El público y los familiares de las víctimas nunca lo supieron.

Durante más de 10 años, fiscales han mantenido protegido a Brown en una cárcel local, impidiendo que fuera enviado a prisión y ofreciéndole la oportunidad de una liberación anticipada mientras se apoyaban en él en busca de ayuda, según los registros revisados por el Herald.

“Creo que todo el asunto parece extremadamente indecoroso”, dijo el experto en derecho penal Kenneth Nunn, profesor emérito de la Facultad de Derecho de la Universidad de la Florida. “Y es indigno que representantes del estado usen su autoridad y poder de una manera como esa, para coaccionar a un individuo a hacer cosas que saben que no son éticas y tal vez infrinjan el debido proceso”.

La relación clandestina de los fiscales con Brown, recopilada en grabaciones telefónicas, correos electrónicos internos y declaraciones juradas revisadas por el Herald, sale a la luz ahora por primera vez, mientras la oficina de la fiscal estatal de Miami-Dade, Katherine Fernández Rundle, enfrenta crecientes denuncias de mala conducta. Su uso del informante contribuyó a la decisión de un juez este año de expulsar a dos fiscales de un caso de homicidio capital, y está en el centro de una presión para un nuevo juicio en el homicidio de una niña de octavo grado.

En el centro de la controversia está Michael Von Zamft, un fiscal prolífico aunque controversial que fue expulsado del caso de pena de muerte del gangster de Miami Corey Smith en marzo por –en palabras del juez– la “manipulación” planificada del testimonio de los testigos para dar al estado una ventaja injusta en el tribunal.

Aunque él negó haber actuado mal, el período de Von Zamft en la Fiscalía Estatal terminó ese día, cuando renunció abruptamente, ultimando su jubilación prevista en medio del aluvión de críticas por su conducta. El fiscal estatal adjunto Stephen Mitchell también fue expulsado del caso de Smith por seguir la “filosofía fiscal de Von Zamft de ganar a toda costa”, según la orden del juez.

Tras la salida de Von Zamft, Mitchell se convirtió en el contacto de Brown en la Fiscalía Estatal. Mitchell sigue dirigiendo la unidad de pandillas de la fiscalía. Todavía está procesando el caso relacionado con el homicidio del estudiante de escuela intermedia, que un abogado defensor intenta desestimar, en parte basado en la participación de Brown.

No está claro cuántos casos se han basado en información suministrada por Brown a lo largo de los años. En el puñado de llamadas telefónicas revisadas por el Herald, las autoridades hicieron extensas peticiones que iban más allá de los límites de lo requerido por el acuerdo de culpabilidad —que un abogado defensor calificó de “pacto con el diablo”— negociado por Von Zamft en 2014.

Las conversaciones grabadas indican que los fiscales y un detective querían que Brown interviniera sus contactos para obtener información sobre delitos en los que él no tenía ninguna implicación personal o conocimiento, esencialmente delegándolo como un agente informal del estado, según los registros judiciales.

Una grabación telefónica revisada por el Herald indica que Von Zamft y Mitchell planearon que Brown se reuniera con otro recluso que sabían que estaba intentando comunicarse con Smith antes de su nueva sentencia. El recluso había recabado información valiosa sobre la estrategia de defensa de Smith, dijo Brown a los fiscales en la llamada, prometiendo “sonsacarle” detalles durante el encuentro previsto.

Animar a alguien a a buscar información de personas en la cárcel sobre sus casos o presuntos delitos pudiera violar los derechos de los demás reclusos a un abogado y al debido proceso, así como la protección constitucional contra la autoincriminación, según ocho expertos en derecho penal, entre ellos cinco fiscales o ex fiscales de Miami.

Si bien los fiscales pueden construir un caso usando el testimonio de un recluso que oye algo por casualidad mientras está en la cárcel, los expertos dijeron que los funcionarios encargados de hacer cumplir la ley no pueden instruir a alguien en la cárcel para provocar una confesión de otro recluso.

“Está bien ser un dispositivo de escucha; está mal hacer preguntas” en la cárcel, donde la mayoría de la gente está representada por un abogado, dijo el ex fiscal de Miami David Weinstein. Pedir a un informante que recabe información de alguien en el exterior, dijo, sería menos problemático.

Después de revisar los hallazgos del Herald, Weinstein dijo que lo que más le preocupaba era cómo los fiscales y los detectives parecían estar “poniendo a la gente en lugares donde van a invadir el campo de la defensa o donde van a estar activamente solicitando información”.

Von Zamft, Mitchell y Fernández Rundle declinaron ser entrevistados por el Herald. El Herald solicitó entrevistar a Brown o a su abogado de la Oficina del Defensor Público, que lo representa.

“No tenemos comentarios en este momento”, respondió al Herald Guy David Robinson, asesor legal de la oficina.

La Fiscalía Estatal no respondió a preguntas detalladas sobre Brown, diciendo que no pueden hacer comentarios sobre la situación específica.

El fiscal estatal adjunto en jefe Stephen Talpins dijo: “Creemos profundamente en nuestras funciones como ministros de justicia y esperamos que nuestros fiscales hagan las cosas correctas, por las razones correctas, de la manera correcta, todos y cada uno de los días”.

“Tenemos mucho cuidado en respetar los derechos constitucionales de los acusados”, dijo Talpins. “Como asunto de lineamientos, no pedimos a los reclusos que hagan nada que no podamos hacer nosotros mismos, incluido interrogar a otros reclusos”.

Talpins dijo que la fiscal estatal espera profesionalidad e imparcialidad de los fiscales, y proporciona una capacitación coherente con el compromiso de la oficina con la justicia. Dijo que los fiscales están “en desventaja” por falta de personal y tecnología antigua.

“Lo hacemos lo mejor que podemos, dadas esas limitaciones. Como todos, podemos cometer errores”, dijo Talpins. “Cuando cometemos esos errores, los corregimos, aprendemos de ellos y seguimos adelante en consonancia con nuestra misión de proteger a nuestra comunidad de la manera más justa y equitativa posible”.

‘Te queremos, Bill’

Von Zamft y Mitchell trataron a Brown como a un viejo amigo –y un miembro honorario de su equipo– en una llamada telefónica de 2023 revisada por el Herald.

“¿Qué hay de nuevo contigo, amigo mío?”, le dijo cordialmente Von Zamft al asesino confeso que llamó un día desde la cárcel por una línea grabada. Charlaron sobre un ex miembro de la pandilla de Brown que no conseguiría el acuerdo de culpabilidad que esperaba.

Brown no se sorprendió. Su ex amigo había estado “jugueteando” con el fiscal, algo que él sabía que “Mike” no apreciaría.

“No solo yo”, dijo Von Zamft. “Steve Mitchell es igual. Él es más desagradable que yo”.

Mitchell, que estaba en el altavoz con Von Zamft, se rió de la descripción. Para entonces, Brown ya llamaba por sus nombres de pila a ambos fiscales.

Von Zamft le preguntó si Brown tenía “contactos suficientes como para hacer llamadas para averiguar” más sobre alguien de quien los fiscales sospechaban que planeaba un golpe. Brown respondió: “Puedo investigarlo”.

Cuando Brown dijo a los fiscales que no se fiaran de uno de sus testigos clave, calificándolo de “imbécil”, estos le dijeron con entusiasmo: “Por eso te queremos, Bill. Porque eres sincero”.

Brown, quien ahora tiene 33 años, no era un delincuente callejero común y corriente cuando llegó a un acuerdo con la Fiscalía Estatal en 2014.

Como líder adolescente de la pandilla A&E (llamada así por su afición a la ropa de marca American Eagle), Brown aterrizó en la cárcel en enero de 2010 acusado de homicidio en primer grado por matar a tiros a un joven de 19 años, Bernard Moore. Brown dijo a un amigo que disparó a Moore “como 17 veces en la cara”. Un sobreviviente, al que Brown disparó por la espalda, lo identificó como el asesino.

La actividad delictiva de Brown no cesó solo porque estuviera entre rejas. Cuando tenía 19 años, Brown animó a sus compañeros de pandilla a mantener la guerra contra una pandilla rival, según confirmó como parte de su acuerdo de culpabilidad con la fiscalía. Pero cuando los chicos salieron a abatir a su líder, fracasaron en el intento y dispararon en la cabeza a Sabrina O’Neil, alumna de octavo curso.

Después, mientras se alejaban de la escena del crimen en Brownsville, los pandilleros hablaron por teléfono con Brown, y este se mostró alegre, riendo, cantando y haciendo sonidos de armas en la línea grabada porque pensaba que habían acabado con sus enemigos.

“Sabes que me hiciste feliz, chico”, le dijo Brown a uno de ellos.

El asesinato sin sentido de O’Neil renovó la indignación por la violencia armada en una comunidad desgarrada por las peleas entre pandillas. Captado en la llamada grabada, Brown fue acusado también de su homicidio.

Enfrentando potencialmente la pena de muerte si era condenado en cualquiera de los dos casos, los registros revisados por el Herald muestran que Brown comenzó a suministrar información a las autoridades.

A finales de 2013, tras una serie de robos mortales que dejaron muertos un niño de 10 años y un hombre de 21, Brown llamó a un detective de la policía de Miami para decirle que uno de los tiradores acusados, su amigo de la infancia, estaba alojado en el mismo bloque de celdas mientras esperaba el juicio. Brown dijo que tenía previsto reunirse con su antiguo amigo al día siguiente para “averiguar más” sobre el crimen.

Tras la reunión, Brown volvió a llamar para decir que había conseguido una confesión e información sobre tres delitos, los cuales anotó en una hoja de papel. Su abogado de oficio pasó la nota a las autoridades, que finalmente la incorporaron como evidencia y fue usada por la Fiscalía Estatal. (Mitchell y Von Zamft no llevaban el caso).

Bajo juramento, Brown declaró que no había provocado la confesión en la cárcel de su viejo amigo en 2013 y, cuando le preguntaron, dijo que le habían dado instrucciones de no hacer preguntas.

Pero, según un resumen de una llamada, el detective envió a Brown de vuelta para obtener más detalles.

Para la ex fiscal de Miami Melba Pearson, todo el trabajo de Brown para las autoridades parecía una situación de “guiño, guiño, asentimiento, asentimiento”.

“¿Por qué le llamas y hablas con él y mencionas los nombres de estas personas si no querías que fuera a hacer un seguimiento?”, dijo Pearson, que trabajó en la Fiscalía Estatal de Miami-Dade durante 15 años antes de postularse sin éxito como candidata contra Fernández Rundle. “Le estás llamando y le estás dando estos nombres específicamente de personas que están alojadas en la misma prisión que él con el propósito expreso de que haga algo”.

Aparte de cualquier preocupación legal, usar a una persona encarcelada para recopilar información es arriesgado, dijo Pearson, “porque la realidad es que esta persona en particular tiene un incentivo para inventar historias. Tiene un incentivo para mentir”. Esto es especialmente cierto, dijo, si el acuerdo incluye incentivos potenciales, como la posibilidad de una reducción de sentencia, como en el caso de Brown.

Pero Von Zamft no creía que Brown fuera un mentiroso. De hecho, el fiscal pensaba que Brown era “realmente muy inteligente”, como dijo en una llamada. En otra, elogió a Brown por proporcionar información precisa.

“Lo hace bien, cuidando de sí mismo”, dijo Von Zamft de Brown en una llamada grabada. “Mientras siga haciéndolo, seguiré intentando ayudarle”.

Confesiones de un agresor múltiple

Al día siguiente de que el detective de la policía confirmara haber recibido las notas de Brown sobre la confesión de su amigo en la cárcel en 2013, la Fiscalía Estatal formalizó un acuerdo de culpabilidad con Brown, según averiguó el Herald. Brown recibió 25 años por los cargos pendientes en su contra, incluidos los dos homicidios que habían conllevado la posibilidad de una sentencia de muerte.

Para entonces, según muestran registros judiciales, Von Zamft tenía evidencia de que Brown había participado en un tercer homicidio, el de Richard Jolly en 2007. Brown tenía solo 17 años. Pero en virtud del acuerdo de culpabilidad, la Fiscalía Estatal renunció a su capacidad de procesar a Brown por ese o cualquier otro asesinato que admitiera como parte del acuerdo.

Con la promesa de inmunidad, Brown confesó lo que en su momento se describió como “el peor tiroteo masivo de la historia de Miami”. Contó a los fiscales cómo, armado con un rifle de asalto, él y un amigo acribillaron a un grupo de jóvenes que jugaban a los dados en una esquina. Dispararon a nueve personas, matando a Derrick Gloster, de 18 años, y a Brandon Mills, de 16 años. La mayoría de las víctimas eran o habían sido alumnos de la secundaria Miami Northwestern.

Apodado la “Masacre de Liberty City”, el tiroteo a sangre fría del 23 de enero de 2009 desató la indignación nacional. Pero la confesión de Brown y el acuerdo de inmunidad que la acompañó se mantuvieron en secreto. Incluso los familiares de las víctimas dijeron que no lo sabían.

En 2021, Crime Stoppers volvió a publicar un video sobre el caso solicitando ayuda para resolverlo. En el video, una mujer llamada Tangela Johnson suplica al asesino de su hijo de 18 años que “se entregue”.

Johnson dijo que nadie le había dicho que Brown había confesado el tiroteo de Liberty City. El padre del adolescente dijo que a él tampoco se lo dijeron. Ambos dijeron que sabían que Brown era sospechoso en el caso de su hijo, pero que les dijeron que no había evidencia suficiente para acusarlo. Ninguno de los dos sabía algo del acuerdo de inmunidad de Brown hasta que les llamó un reportero del Herald.

“No entiendo porqué hicieron esto cuando les dije lo importante que era averiguar quién le hizo esto a mi hijo”, dijo Johnson.

El Herald no pudo ponerse en contacto con la familia de Mills.

A pesar de la confesión y del acuerdo que impide el procesamiento de Brown, el caso sigue abierto en el Departamento de Policía de Miami, por lo que toda la evidencia está exenta de consulta pública. El segundo tirador ya estaba muerto cuando Brown lo nombró en su confesión.

A cambio de la inmunidad, fiscales y policías de varios departamentos obtuvieron la cooperación de Brown en cualquier caso que “esté relacionado con cualquier actividad delictiva en la que haya participado o de la que haya tenido conocimiento”.

“Como resultado de esta cooperación, no se presentarán cargos adicionales salvo los que estén pendientes en el momento de la ratificación de este acuerdo de culpabilidad”, dice el acuerdo.

“Hicieron un trato por encima de la vida de mi hijo”, dijo Derrick Gloster, cuyo hijo adolescente con el mismo nombre murió en el tiroteo. “Yo quería ver procesada a la persona que lo hizo. ... Era mi único hijo, con mi mismo nombre. Era mi único hijo”.

Peticiones de anulación del juicio

En virtud de su acuerdo de culpabilidad, Brown estaba específicamente obligado a testificar contra sus cuatro amigos que llevaron a cabo el tiroteo frustrado que había ordenado desde la cárcel en 2010 y que mató a la menor. A cambio, no se le impuso ninguna pena adicional por su muerte.

Dos de los antiguos amigos de Brown aceptaron acuerdos de culpabilidad de 15 años de Von Zamft y Mitchell, los fiscales asignados al caso. Los otros que fueron a juicio fueron sentenciados a cadena perpetua. Uno era el tirador. El otro, Taji Pearson, conducía el auto, pero un jurado determinó que no empuñaba un arma.

Y ahora, el caso de Pearson parece estar desenredándose.

En documentos legales, la abogada defensora Michele Borchew argumentó que los fiscales incentivaron tanto a Brown como al otro testigo principal, y ocultaron indebidamente esa información a la defensa.

Brown perseguía la posibilidad de una sentencia reducida, una esperanza que Von Zamft le había ofrecido a cambio de su testimonio, alegó Borchew en alegatos legales, señalando a un correo electrónico y las llamadas grabadas que obtuvo solo después de que su cliente fuera sentenciado.

El otro testigo del estado, Dwayne Miller, quien admitió haber proporcionado las armas para el tiroteo, fue compensado: su madre recibió al menos $5,000 de la policía, descubrió Borchew. Los jurados que condenaron a Pearson nunca tuvieron esa información, dijo. Los fiscales en una reciente presentación ante el tribunal dijeron que no habían sabido sobre el pago, que fue para ayudar a la mujer a mudarse después de haber sido amenazada.

A la defensa tampoco se le dio un correo electrónico que Dwayne Miller envió en 2022 a Von Zamft, diciéndole que no recordaba lo que pasó hacía tantos años, y acusando a los fiscales de “tratar de hacerme recordar”. Von Zamft envió entonces una transcripción del testimonio del detective principal para refrescar la memoria de Miller.

Un tribunal de apelaciones coincidió con Borchew en que podía haberse ocultado evidencia importante relacionada con la credibilidad de Miller, y el 30 de abril ordenó que el caso se devolviera al tribunal de primera instancia local.

Aunque la Fiscalía Estatal reconoció que el correo electrónico de Miller debería haber sido entregado, Mitchell argumentó que la “credibilidad de Miller tuvo poco impacto en este caso”.

“Una vez más, la llamada telefónica grabada en la cárcel entre el acusado y William Brown proporcionó evidencia abrumadora de la culpabilidad del acusado”, argumentó Mitchell en una respuesta a la moción para anular la condena.

El caso sigue en curso.

Borchew, que quiere un nuevo juicio para Pearson, dijo al Herald que la Fiscalía Estatal “fomenta una cultura de ganar a toda costa”.

“Es un juego de números que es fácil para ellos jugar en un sistema que no mira a los acusados como seres humanos”, dijo.

‘Casos flagrantes de mala conducta’

Fue por una casualidad del destino, o tal vez por intuición, que Borchew se enteró de la estrecha relación de Brown con los fiscales del caso de su cliente.

Terminó una audiencia del caso de Pearson y Borchew oyó decir a los fiscales Von Zamft y Mitchell que se dirigían a otra audiencia. Decidió seguirlos.

Borchew entró en uno de los casos más importantes del año, uno que pondría en duda la integridad de los fiscales y arrojaría una luz negativa sobre la oficina de Fernández Rundle. Se trataba de la audiencia de nueva sentencia de Corey Smith, condenado en 2004 por participar en cuatro asesinatos como miembro de la pandilla John Does.

Smith había pasado la mayor parte de dos décadas entrando y saliendo del corredor de la muerte.

En el juicio de este año, los abogados de Smith argumentaron que su condena debía anularse porque habían obtenido nueva evidencia en el caso que indicaba que los fiscales habían incentivado el testimonio de testigos. También argumentaron que toda la Fiscalía Estatal debería ser inhabilitada para llevar el caso de Smith por mala conducta generalizada durante décadas.

Borchew se sintió intrigada. Asistió a todas las audiencias. Testigos cooperantes alojados en la cárcel cercana en el período previo al juicio de 2004 describieron cómo los fiscales los reunieron en ;a Policía de Miami para asegurar que sus versiones coincidían. Allí, dijeron, les dieron alcohol, tabaco y la comida que quisieran, como Popeye’s, Pizza Hut, K.F.C. e incluso Joe’s Stone Crab, como “una especie de regalo”.

Mientras revisaban el caso en la Policía, los reclusos dijeron que también pasaron tiempo con familiares y amigos, incluidas visitas conyugales.

Von Zamft y Mitchell no eran los fiscales del caso en el momento en que supuestamente se coordinó el testimonio de los testigos en el departamento de policía. Pero, los abogados defensores también argumentaron que los fiscales, incluyendo Von Zamft y Mitchell, habían ocultado rutinariamente información importante para la defensa de Smith a lo largo de los años, y la Fiscalía Estatal “insistió en mantenernos en la oscuridad en todo momento”.

En una audiencia el 28 de febrero, el abogado de Smith Craig Whisenhunt dijo, “hemos encontrado una y otra vez instancias adicionales de profunda y persistente mala conducta por parte de esta oficina, por parte del Sr. Von Zamft específicamente, y por la oficina en su totalidad”.

Whisenhunt argumentó que “en algún momento esta Fiscalía Estatal perdió de vista” su misión de buscar la verdad por encima de todo, diciendo que el caso de Smith “se convirtió en una venganza personal, no para buscar justicia, no para buscar la verdad, sino a cualquier precio para condenar a un hombre a morir porque habían decidido que era un monstruo”.

Para reforzar su argumento, usaron una llamada grabada en la cárcel el 3 de agosto de 2022, que la juez Andrea Wolfson del Tribunal de Circuito de Miami-Dade describió posteriormente como una “pistola humeante” que contenía “evidentes casos de mala conducta o, como mínimo, de grave imprudencia”. En esa llamada, Von Zamft habló con un testigo del caso, un recluso llamado Latravis Gallashaw, un asesino convicto que una vez supuestamente había planeado matar a un fiscal.

Los dos hablaron como viejos amigos, discutiendo sobre los testigos en cuyo testimonio ya no podían confiar en la audiencia de nueva sentencia que determinaría si Smith sería sentenciado a muerte por sus crímenes.

En un momento dado, Von Zamft mencionó encontrar la manera de hacer que una testigo “no estuviera disponible” si se negaba a cooperar.

“¿Usted querría hacer eso?”, respondió Gallashaw.

Ese comentario pudiera entenderse razonablemente como una amenaza contra la vida de la testigo, escribió Wolfson en una decisión de marzo, aunque señaló que personalmente no creía que esa fuera la intención de Von Zamft. Aun así, escribió, “es inquietante pensar que un miembro del colegio de abogados, un fiscal, manipularía los hechos de una situación en el caso de un testigo que está vivo, bien y competente para testificar para satisfacer la definición legal de ‘no disponible’”.

Wolfson apartó tanto a Von Zamft como a Mitchell de la nueva sentencia de Smith, argumentando que “los fiscales en este caso han perdido de vista su responsabilidad, y la justicia exige su descalificación”.

Permitió que la Fiscalía Estatal mantuviera el control del caso, pero coincidió con la defensa en que “el tratamiento del Estado en cuanto a la presentación de evidencia en este caso ha sido cuestionable durante todo el proceso de litigio”.

Wolfson aún no se ha pronunciado sobre la petición de anular la condena. En su orden de marzo, Wolfson dijo que el testimonio de los testigos alegando mala conducta por parte de varios fiscales de la Fiscalía Estatal a lo largo de las dos décadas de juicio “será relevante para el futuro fallo del Tribunal sobre la moción posterior a la condena”.

Para Borchew, escuchar la llamada grabada en la cárcel fue una especie de momento “de revelación”.

Mientras discutía cómo “rehabilitar” a un testigo que había prestado un testimonio contradictorio en el caso, Von Zamft dijo que estaba intentando organizar un encuentro en el patio de la cárcel entre Gallashaw y otro recluso al que llamaba “Brown” y “Little Bill”, el apodo del testigo en el caso de Borchew.

Cuando se mencionó a Brown, Borchew dijo que Von Zamft le lanzó una mirada, como si supiera que ella lo reconocería.

Tras la audiencia, Borchew consiguió que el juez ordenara la entrega de todas las llamadas grabadas que Brown hizo a la Fiscalía Estatal y a los detectives de la policía desde la cárcel.

Empezó a reconstruir un escenario sorprendente: que Von Zamft había mantenido a Brown en la cárcel para recabar información durante 10 años.

Brown, escribió en una presentación reciente, es “un informante y agente del estado y la Policía”.