Muere Joel Gómez, veterano herido en Irak y quien inspiró a su ciudad natal

El ex sargento del ejército Joel Gómez, cuya historia inspiró a su ciudad natal a apoyarlo, murió el martes por complicaciones relacionadas con las catastróficas heridas que sufrió en la Guerra de Irak.

Gómez, originario de Wheaton, de 42 años, experimentó problemas renales después de que le diagnosticaron neumonía en el pulmón izquierdo a principios de este mes. Vivía con tetraplejia desde que se rompió la columna en dos lugares durante una misión de combate hace casi dos décadas.

Gómez se une a los más de 4400 militares estadounidenses que han muerto a causa de heridas sufridas durante la guerra, lo que refleja un número de muertos que continúa aumentando más de 11 años después del final oficial de la operación. Más recientemente, la lucha fue con la burocracia del gobierno que hizo que sus últimas semanas fueran innecesariamente difíciles.

Gómez se vio obligado a mudarse a un hogar de ancianos un poco más de un mes antes de su muerte porque su cuidadora de mucho tiempo, Elva Cuahquentzi, se encontraba atrapada en México lidiando con un problema de inmigración. Desarrolló neumonía a las pocas semanas de llegar al centro y estaba tan asustado por el nivel de cuidados que le pidió a un amigo que llamara al 911 y lo llevaran a una sala de emergencias cercana.

Fue admitido en el Gottlieb Memorial Hospital en Melrose Park el 8 de noviembre y le diagnosticaron neumonía. Murió en la unidad de cuidados intensivos del hospital rodeado de su hermana, sobrina, sobrino y un amigo cercano.

Gómez pasó sus últimos días consciente, preguntando por Cuahquentzi, y soñando con regresar a la casa accesible construida específicamente para él por la comunidad de Wheaton.

“Joel es un héroe estadounidense, pero sus heridas resaltan las fallas del sistema”, dijo su amiga Michelle Senatore, quien lideró los esfuerzos para construir un hogar accesible para Gómez después de su regreso de Irak. “No tenía por qué ser así”.

Gómez sufrió sus devastadoras heridas el 17 de marzo de 2004, cuando el vehículo blindado en el que viajaba cayó al río Tigris mientras tenía la misión de capturar a los soldados enemigos que habían disparado contra su base. Se desconoce si la causa fue un artefacto explosivo o si el camino se derrumbó bajo el enorme peso del vehículo de combate Bradley.

Se despertó una semana después en un hospital del ejército en Alemania, sin poder mover los brazos ni las piernas. Nunca volvería a caminar, alimentarse o respirar sin un tubo de traqueotomía.

“Lo más difícil es no poder abrazar a mi familia”, dijo. “Toda mi familia puede darme abrazos, pero lo que más duele es no poder devolverlos y no poder usar mi mano para rascarme la nariz”.

Gómez creció en Wheaton, un suburbio próspero donde su familia vivía en un complejo de apartamentos subvencionados que en ese entonces era propiedad de monjas franciscanas. La casa de la familia era demasiado pequeña para acomodar el equipo médico de Gómez, y la situación rápidamente abrumó a sus padres, inmigrantes que llegaron a Estados Unidos en 1975 y hablaban un inglés limitado.

La comunidad de Wheaton los apoyó, recaudaron dinero y generaron intereses para construir una casa de 2,100 pies cuadrados totalmente accesible en el lado sureste de la ciudad. Los donantes privados recolectaron alrededor de $300,000 para la casa, mientras que 52 contratistas, subcontratistas y trabajadores donaron materiales y tiempo por un total de $375,000. Gómez se mudó a la casa en septiembre de 2005, más de un año después de lesionarse.

Manny Favela, entonces director financiero de la división latinoamericana de McDonald’s, había estado involucrado en la recaudación de fondos para la casa y reconoció que los padres de Gómez estaban luchando con algo más que problemas de vivienda. Favela no conocía a la familia antes de los esfuerzos para construir la casa, pero se ofreció a ayudar a mantener las finanzas de Gómez en orden y asegurarse de que se pagaran todas sus cuentas.

“Perdimos a un héroe estadounidense que sacrificó su vida por este país y luchó como un guerrero para mantenerse con vida durante 17 años”, comentó Favela, quien estaba con Gómez cuando murió. “Se le dio poca o ninguna oportunidad de sobrevivir mucho tiempo y demostró que todos estaban equivocados. Me sentí honrado y fue un privilegio ayudarlo a administrar sus asuntos en un esfuerzo por hacer su vida un poco más fácil. Recibí muchas gracias y ánimos de todos por ayudarlo, pero la gente no se da cuenta de que servir, aprender de Joel y ser su amigo fue una de las mayores alegrías de mi vida”.

Desde 2005, Favela, cofundador de Burrito Parrilla Mexicana, tenía el poder notarial de Gómez y había sido su defensora de la atención médica. La carrera del empresario, sin embargo, nunca le permitió manejar las necesidades del día a día del soldado herido.

Esa responsabilidad había recaído sobre Cuahquentzi desde 2007, mucho antes de que los padres de Gómez murieran.

Cuahquentzi cuidó de Gómez, ocupándose de todo, desde limpiar su tubo de tráquea y manejar su cuidado intestinal hasta vestirlo y bañarlo todos los días. Ella le cortaba las uñas, lo mantenía bien afeitado y preparaba sus comidas favoritas. Mantuvo protocolos estrictos de COVID, requería mascarillas y manos bien lavadas antes de que alguien ingresara a su habitación, y se enorgullecía del hecho de que nunca dio positivo.

La hermana de Gómez, una madre soltera de tres hijos que trabaja fuera del hogar, vivía con él y se encargaba de las tareas nocturnas después de que Cuahquentzi se fuera por el día. Sin embargo, cuando surgían emergencias médicas en medio de la noche, a menudo llamaba a Cuahquentzi para pedir ayuda. Y si tenía que ir al hospital, Cuahquentzi también iba, sirviendo como defensora de Gómez en el lugar mientras les proporcionaba a los médicos su historial médico y detallaba los muchos medicamentos que tomaba.

Cuahquentzi, sin embargo, regresó a su México natal el mes pasado en un intento por rectificar su estatus migratorio después de cruzar la frontera sin permiso en 2005. Se le ordenó volar a Ciudad Juárez para una entrevista con el consulado de Estados Unidos. Según los documentos revisados por el Tribune, el consulado descubrió que había estado ilegalmente en los Estados Unidos, pero que podía volver a solicitar una visa de inmigrante.

Su abogado dijo que podría tomar hasta dos años para que se apruebe ese papeleo.

Sin Cuahquentzi para cuidarlo, Gómez fue trasladado a un asilo de ancianos en los suburbios del oeste porque el Departamento de Asuntos de Veteranos de EEUU solo había pagado por un cuidador dos días a la semana desde su lesión y su ingreso por discapacidad no era suficiente para pagar la atención médica de tiempo completo que Cuahquentzi brindó a un precio bajo.

Fue hospitalizado con enfermedades respiratorias dos veces durante su breve estancia en el hogar de ancianos. Después de la segunda hospitalización, el VA aprobó hasta 12 horas diarias de atención de enfermería en su hogar al momento del alta.

Gómez nunca se recuperaría lo suficiente como para volver a ver su hogar. Pasó la mayor parte de su tiempo durmiendo en el Gottlieb Memorial Hospital, mientras sus riñones se apagaban lentamente y sus órganos comenzaban a fallar.

“Todos sabíamos, incluso Joel sabía, que no recibiría el tipo de atención minuto a minuto en el hogar de ancianos que recibió de Elva”, dijo Senatore. “Y luego murió un mes después de que ella se fuera. Un mes. Es tan desgarrador”.

A medida que la condición de Gómez empeoraba, Cuahquentzi, quien se queda con su madre en Tlaxcala hasta que se resuelva el asunto de inmigración, pasó sus días hablando por teléfono con sus amigos y enfermeras para comprender la situación. Favela la llamó el martes y sostuvo el teléfono cerca de la oreja de Gómez para que pudiera despedirse.

Se culpó a sí misma por su condición, creyendo que todavía estaría vivo si no hubiera ido al hogar de ancianos y en su lugar hubiera recibido atención personalizada.

“Lo amo como si fuera mi propio hijo”, le dijo al Tribune antes de su muerte. “Me rogó que no fuera y le dije que tenía que hacer lo correcto. Ahora creo que hice lo incorrecto. Fue un error dejarlo”.

Los amigos ahora esperan que a Cuahquentzi se le permita regresar al país para el funeral. Los arreglos aún estaban pendientes el martes, pero no pueden imaginarla sin un último adiós.

“La considero una heroína estadounidense por la forma en que cuidó de Joel”, dijo Senatore. “Ella necesita estar aquí”.

sstclair@chicagotribune.com