Yahoo Noticias Los trabajadores inmigrantes describen la discriminación en el trabajo
Pocos días después de llegar a Los Ángeles, Joaquín Hurtado entró en una cafetería de Studio City, preguntó por un encargado y luego recitó una de las pocas frases que había memorizado en inglés: "Busco trabajo".
Si aceptaba trabajar por 2,60 dólares la hora -entonces 30 centavos por debajo del salario mínimo-, el encargado le dijo que les vendría bien un ayudante de mesero.
Era 1979, y el joven de 17 años, que se había criado en un rancho del centro de México, había conseguido su primer trabajo en EE.UU. A éste le siguieron, en los años siguientes, otros en restaurantes, un supermercado y una fábrica de fibra de vidrio, y como jornalero.
Trabajando a menudo junto a otros inmigrantes, Hurtado no tardó en darse cuenta de la existencia de una línea común: No era poco frecuente dice, que los jefes les gritaran, les bajaran el sueldo, les asignaran turnos no deseados o les negaran los aumentos salariales.
"Lo tomas o lo tomas", dice Hurtado. "Así son las cosas. Saben que pueden hacer lo que quieran".
La situación laboral de Hurtado mejoró drásticamente después de que la amnistía del presidente Reagan en 1986 le concediera estatus legal en el país y, por tanto, un camino hacia un trabajo estable y sindicalizado como conductor de camiones de basura durante las últimas tres décadas.
Pero sus primeras experiencias laborales son emblemáticas del alcance y la frecuencia de la discriminación en el trabajo a la que se enfrentan los inmigrantes en Estados Unidos.
El carácter generalizado de la discriminación laboral fue una de las principales conclusiones de una encuesta nacional sin precedentes realizada a principios de este año por The Times entre más de 3.000 inmigrantes en colaboración con KFF, la organización sin ánimo de lucro anteriormente conocida como Kaiser Family Foundation.
De los trabajadores inmigrantes encuestados, casi la mitad -el 47%- declaró cobrar menos que los trabajadores nacidos en Estados Unidos por hacer el mismo trabajo, no cobrar por todas las horas trabajadas, tener menos oportunidades de ascensos o aumentos, tener peores turnos o menos control sobre sus horas de trabajo, o ser acosados o amenazados en el lugar de trabajo por ser inmigrantes.
Muchos afirmaron haber sufrido múltiples formas de discriminación. Entre los que la encuesta identificó como probables indocumentados -inmigrantes que declararon no ser ciudadanos y no tener un permiso de residencia o visado válido-, dos tercios denunciaron malos tratos en el lugar de trabajo. Lo mismo hizo el 55% de los que dijeron que no hablaban bien inglés, según la encuesta, que entrevistó a inmigrantes con una amplia gama de carreras y estatus bajo la ley estadounidense.
"Hay mucho racismo", dijo un inmigrante de Texas que ha trabajado en almacenes de productos agrícolas y que participó en uno de varios grupos de discusión realizados junto con la encuesta. "Por ser indocumentados, trabajamos más y ganamos menos".
En las entrevistas, varios de los inmigrantes que participaron en la encuesta, entre ellos Hurtado, se mostraron satisfechos con algunos aspectos de la vida que habían construido, pero también nostálgicos y a veces exhaustos. Otros hablaron de un sentimiento de gratitud atenuado por la sensación de que, al menos en el lugar de trabajo, a menudo no se les recompensaba por todo su potencial.
Así se sintió HeeKap Lee durante varios años.
Tras emigrar de Corea del Sur a los 30 años, obtuvo un doctorado en educación en la Universidad Bloomington de Indiana y se trasladó a la zona rural de Kentucky para trabajar como profesor asociado en una pequeña universidad cristiana.
"Fui el primer profesor no blanco desde que empezó la escuela", dice Lee, suspirando mientras relata la forma en que la gente se le quedaba mirando en el campus y en el pueblo. "Siempre me sentí como un extraño".
Una vez encontró varios pájaros muertos tirados en su jardín; en otra ocasión, dijo Lee, salió y encontró su buzón destrozado. Intentó convencerse de que había sido un accidente, pero, de ser así, ¿no habría dejado alguien una nota?
Rezó pidiendo a Dios que le enviara a otro lugar, y finalmente se trasladó a una pequeña universidad de Ohio. Aunque era mejor, dice Lee, en dos ocasiones no le ascendieron de profesor asociado a profesor titular. Tenía mucha experiencia en investigación, dice, y recuerda que no le pareció justo.
"No me faltaba nada para el puesto", afirma.
Su situación mejoró drásticamente en 2009, cuando se trasladó al sur de California para trabajar en la Azusa Pacific University, donde sigue siendo profesor.
"En Los Ángeles", dijo, "formo parte de toda la diversidad".
Lee, de 58 años, coautor de un libro titulado "Multiculturalism" (Multiculturalismo), dijo que se siente orgulloso del trabajo que hace ahora, sabiendo que, como inmigrante, su perspectiva ayuda a formar a sus alumnos, que luego se convertirán en profesores y trabajarán con estudiantes de todas las culturas.
"El poder de este país", dijo, "es abrazar la diversidad como nuestra fuerza motriz".
Aunque Lee y Hurtado llevan décadas en Estados Unidos, una tercera inmigrante, que participó en un grupo de discusión en Los Ángeles como parte de la investigación de Los Angeles Times/KFF, llegó hace siete años, huyendo de amenazas de muerte en Honduras, su país natal.
Sharon, que ahora tiene 20 años y ha pedido que no se revele su apellido por razones de privacidad, creció en una región cafetera del extremo occidental del país. De niña, arrancaba mangos de los árboles cuando escaseaba la comida, los cortaba en rodajas y los vendía a los alumnos de su escuela.
Cuando tenía 13 años, su padre recibió la noticia de que los miembros de una pandilla rival planeaban matarle, pero pretendían atacar primero a sus hijas para hacerle sufrir. Casi inmediatamente, Sharon y su hermana pequeña, que entonces tenía 8 años, subieron a un autobús rumbo al norte.
Finalmente llegaron a Texas, dijo, y pasaron varias semanas en centros de detención de inmigrantes con otros menores no acompañados, recibiendo clases de inglés en las que los adultos insistían en que se dirigieran a ellos como "Teacher".
La costumbre se le quedó grabada y, una vez reunida con su madre en Los Ángeles, se obligó a sí misma a participar en sus clases de séptimo curso a pesar de saber muy poco inglés. Mientras otros estudiantes se dirigían a los profesores como "Mr." o "Miss", ella empezaba sus preguntas de la forma que había aprendido en Texas.
Otros alumnos se burlaban de ella, apodándola "Teacher Girl". Ya desanimada, pronto recibió una llamada diciendo que su padre había desaparecido, y luego un mensaje de texto de un pariente en Honduras con la foto de un cuerpo sin vida en un saco rojo tirado en el lecho seco de un arroyo. Sólo se le veían las piernas, pero Sharon reconoció inmediatamente sus pantalones vaqueros.
Gritó tanto que se desmayó y, durante meses, se sintió abatida, faltó a clase para quedarse a dormir o vagar por la ciudad. Profundamente apática, empezó a salir de su depresión sólo después de enterarse de que estaba embarazada.
"Mi hija me salvó", dice. "Ella se convirtió en mi motivación".
Sharon empezó a buscar trabajo, pero sabía que sería difícil sin documentos laborales legales ni conocimientos de inglés. El propietario de una tienda de 99 céntimos donde ella compraba a veces en el sur de Los Ángeles necesitaba a alguien para atender la caja durante turnos de 11 horas de lunes a viernes.
La paga era de 400 dólares a la semana.
Sharon sabía que estaba muy por debajo del salario mínimo, pero le pareció su única opción. El dueño no le había pedido documentos de trabajo y le dijo que podía llevar a su bebé con ella durante los turnos. Trabajó allí varios meses, pero lo dejó después de que atracaran la tienda a punta de pistola cuando estaba embarazada de ocho meses de su segunda hija.
En los años transcurridos desde entonces, ha ido acumulando trabajo, empaquetando pedidos en una tienda de la esquina, haciendo entregas para UberEats, desinfectando un edificio de oficinas durante la pandemia y limpiando los suelos llenos de restos de bebida de un club nocturno cerca de Koreatown.
También trabajó los viernes y sábados por la noche limpiando el bar y sirviendo copas en el club, aunque se limitaba a repartir bebidas sin alcohol porque aún no tenía 21 años. Casi en todos los turnos, dice, algún cliente le hacía proposiciones.
"Eres inmigrante, ¿verdad?", recuerda que le dijo un hombre. "¿No quieres ganar más dinero?".
“Cuando acabes aquí", le dijo otro hombre, "te daré 500 dólares para estar conmigo".
"No, lo siento", les dijo ella. "Yo no hago eso".
Se sentía agotada y culpable de que, en su escaso tiempo libre, tuviera poca energía para jugar con sus hijas. En un trabajo temporal de limpieza de oficinas, llevaba una aspiradora de mochila atada a su cuerpo durante ocho horas, y hacía tanto calor que a menudo le dejaba una marca roja en la espalda.
A menudo le daban más trabajo del que podía terminar en las horas asignadas, dice, y aunque se quedaba para terminar nunca le pagaban las horas extra. Cuando explicó la situación a un jefe y mencionó que podría ponerse en contacto con un grupo de defensa de los derechos de los trabajadores, dejaron de programarle turnos.
"Nunca me han tomado en serio en mis trabajos", afirma. "Creen que soy una muñequita. No saben de lo que soy capaz".
Las cosas mejoraron un poco en 2021, cuando consiguió los papeles que le permitían trabajar legalmente en Estados Unidos. Necesita algo con la suficiente flexibilidad para que, si llaman de la guardería de sus hijas, pueda recogerlas en menos de una hora, y sabe que necesita mejorar su inglés.
Después de preguntar por un trabajo en un McDonald's del barrio de Pico-Union, le dijeron que necesitaba saber un poco más de inglés, una realidad que, según ella, la hace sentirse derrotada, cuestionándose si podría haberse esforzado más por aprender el idioma cuando llegó.
"Tal vez sea culpa mía", dice, haciendo una pausa antes de ser más categórica. "Es culpa mía".
Luego vuelve a hacer una pausa, reflexionando sobre lo joven y deprimida que se encontraba entonces, y se le quiebra la voz.
"Pero yo era sólo una niña".
Mientras crecía en el estado mexicano de Zacatecas, Hurtado vivía a kilómetros de la escuela secundaria más cercana.
No había autobús y estaba demasiado lejos para ir andando, así que de adolescente se mudó al rancho de su abuelo y se pasaba el día ayudándole a arrear ganado y a recoger leña. A los 17 años hizo lo que muchos adolescentes de su familia y de su pueblo: Se marchó a Estados Unidos.
Tras llegar a Los Ángeles el 4 de julio de 1979, consiguió rápidamente un trabajo de ayudante de camarero en Studio City, pero sólo duró una semana. Cuando un cliente le pidió un vaso de agua en inglés, no lo entendió y, haciendo conjeturas y esperando lo mejor, le llevó una taza de café. El encargado le dijo que podía volver si aprendía más inglés.
Después trabajó como lavaplatos en la Pizzería Número 1, donde ascendió a preparador de comida y luego a chef. A principios de los ochenta, poco después de casarse y saber que su mujer estaba embarazada, trabajó encerando pisos en un supermercado Hughes del valle de San Fernando.
Durante uno de sus turnos, pidió a un compañero que le cubriera mientras él se tomaba su descanso para comer, recuerda Hurtado, y durante ese tiempo un cliente rompió un bote de mayonesa en el suelo y alguien resbaló con él. La persona presentó una queja, dijo Hurtado, y su jefe insistió en que, como había ocurrido durante su turno, era culpa suya y que le despedirían.
Hurtado explicó a su jefe que había pedido cobertura, pero se dio cuenta de que su jefe ya había tomado una decisión. Era una injusticia, dice Hurtado, pero no podía darle muchas vueltas al asunto porque tenía que centrarse en encontrar trabajo antes de que naciera su bebé. Finalmente encontró trabajo en una fábrica de fibra de vidrio en Sylmar, ganando alrededor de 3 dólares la hora.
"No puedo vivir así", recuerda que pensó. "Necesito un sueldo más alto".
Empezó a tomar clases de inglés por las noches y, tras la amnistía de 1986, se convirtió en uno de los aproximadamente 3 millones de inmigrantes indocumentados, muchos en California, a los que se les concedió el estatus legal. Por fin tenía poder de negociación.
"¿Cuánto me va a pagar?", preguntaba a sus posibles empleadores. "Si no es suficiente, no me interesa".
Por aquel entonces, un amigo que trabajaba como conductor de un camión de la basura se ofreció a ayudarle a entrenarse para el mismo puesto. Tras seis meses de estudio, se sacó la licencia y encontró un trabajo en el que ganaba 16 dólares la hora. Durante años, no había ahorrado casi nada y ahora, en un solo año, amasó 38.000 dólares, suficiente para el pago inicial de una casa de cuatro dormitorios en Sylmar.
"Una casa preciosa", dijo con orgullo. "Mi propia casa".
Devoto de la charrería, Hurtado, que decía que nada eliminaba tanto su estrés como montar a caballo al aire libre, pronto ahorró lo suficiente para comprar una extensa propiedad en Acton, así como un caballo y un remolque.
Con el tiempo, se separó de su mujer y ella se quedó con la casa de Sylmar. Durante un tiempo, vivió con sus padres ancianos en una casa móvil cercana y se casó con Yadira Pasillas Alamillo, una maestra de primaria a la que conocía desde Zacatecas.
A principios de este verano, ella y sus dos hijas menores, Mónica Espinoza Pasillas, de 12 años, y Deicy Espinoza Pasillas, de 18, a quienes Hurtado considera como suyas, dejaron México y se mudaron con él a una casa de dos recámaras que renta en North Hills.
La familia plantó flores rosas y un pequeño olivo en el exterior, y en el interior la mujer de Hurtado ha pegado post-its azules para recordarles a ella y a las niñas las palabras y pronunciaciones en inglés: "wall (gual)", dice uno. Mónica se matriculó hace poco en séptimo grado, y Deicy y su madre asisten a un curso intensivo de inglés tres horas al día, cinco días a la semana.
Una tarde reciente, las tres estaban tumbadas en el sofá, poniéndose al día de lo que habían aprendido últimamente.
Deicy, que espera convertirse en cirujana plástica, dijo que, con la ayuda de un vídeo de TikTok, por fin podía oír la diferencia entre "tree" y "three".
Su madre, que planea volver a la enseñanza o estudiar enfermería una vez que haya aprendido más inglés, dijo que había aprendido la frase "the big cheese" (el gran queso), que frustrantemente, señaló, no se traducía a nada relacionado con el queso sino más bien a el pez gordo.
Mónica, que lloraba al hablar de sus amigos de México, dijo que algunos alumnos de su nueva escuela, de Guatemala y Colombia, la habían ayudado cuando no entendía a su profesora.
Su madre la envolvió en un fuerte abrazo y Hurtado le entregó un pañuelo azul, diciendo que conocía ese sentimiento de nostalgia, pero que estaba orgullosa de ella por los progresos que había hecho en sólo unas semanas.
"Estás cogiendo ritmo", le dijo. Y era algo que ella misma estaba deseando hacer.
De baja laboral para recuperarse de una operación de hombro en agosto, este hombre de 61 años pasa ahora sus días con citas de fisioterapia y ejercicios de movilidad en casa dos veces al día.
Hurtado, que ahora gana 32 dólares la hora y espera jubilarse en unos tres años, dice que sigue disfrutando de sus turnos al volante de su camión, especialmente cuando habla con la gente. Cuando está trabajando, se levanta alrededor de las 4 de la mañana, coge su camión y luego se compra algo en una tienda de la esquina -un jugo o un helado- y traza una ruta que a menudo serpentea por Alhambra, Pasadena y La Cañada Flintridge.
"Me gusta lo que hago", dice. "Me encanta mi trabajo".
Read more: How the Times/KFF poll of immigrants was conducted
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Sign me up.
Este artículo fue publicado por primera vez en Los Angeles Times en Español.
