Yahoo Noticias La cuidadora de un veterano herido está atrapada en México mientras su salud se deteriora. Los defensores dicen que la espera de inmigración podría ser de 2 años
Joel Gómez, exsargento del ejército, yace en la cama de un asilo luchando con complicaciones relacionadas con las catastróficas lesiones que sufrió en la Guerra de Irak hace casi dos décadas.
El hombre de Wheaton, de 42 años, no puede caminar, mover los brazos o usar la voz más allá de un breve susurro. Y ahora puede sentir que algo anda mal con sus pulmones. Siente que se ahoga.
Pregunta una y otra vez por Elva. Siempre Elba.
A medida que la condición de Gómez empeora, Elva Cuahquentzi ofrece aliento por teléfono a 2,000 millas de distancia. Ella le dice que es un luchador, que es una inspiración para muchos y que lo verá pronto.
Ambos saben que la promesa viene sin garantía. Las posibilidades de Cuahquentzi de volver a ver a Gómez dependen de qué tan rápido puedan pasar sus documentos de inmigración a través de un sistema burocrático que hasta ahora ha sido indiferente a la urgencia que siente o cuánto depende de ella un veterano herido.
Cuahquentzi, de 50 años, ha sido la cuidadora de Gómez desde 2007, cuando fue contratada para ayudar a sus abrumados padres a lidiar con las necesidades médicas agudas de su hijo después de que regresara del combate en Irak con la columna rota en dos partes. Enfermera capacitada en su México natal, rápidamente se hizo cargo de la salud de Gómez y le brindó una atención de tal calidad que, como persona con tetraplejia, ha podido quedarse en su casa de Wheaton, una casa de un piso totalmente accesible construida específicamente por la comunidad, incluso después de que sus padres murieran.
“Elva verdaderamente lo ha mantenido con vida”, dice la amiga de Gómez, Michelle Senatore, quien lideró los esfuerzos para construirle una casa después de que regresó de Irak en 2004. “No tengo ninguna duda de que nuestro héroe estadounidense nunca lo hubiera logrado sin ella”.
Pero a Cuahquentzi se le ordenó regresar a México el mes pasado para rectificar su estatus migratorio y no se le ha permitido regresar al país desde entonces. Los registros muestran que se le otorgó permiso para volver a solicitar una visa, pero sus abogados han dicho que la aprobación de la documentación podría demorar hasta dos años.
Sin Cuahquentzi para cuidarlo, Gómez fue trasladado a un asilo de ancianos en los suburbios del oeste porque el Departamento de Asuntos de Veteranos de EEUU sólo había pagado por un cuidador dos días a la semana desde su lesión y su ingreso por discapacidad no era suficiente para pagar la atención médica de tiempo completo que Cuahquentzi brindó a un precio bajo, dicen sus amigos.
Durante las primeras tres semanas de Gómez en el hogar de ancianos, Cuahquentzi pasó su tiempo al teléfono, hablando con él cuatro o cinco veces al día y llamando a sus enfermeras casi con la misma frecuencia. Él le dijo —de hecho les dijo a todos— que estaba aterrorizado de estar en un centro de atención a largo plazo debido a la falta de atención personalizada y la mayor posibilidad de contraer COVID, lo que podría equivaler a una sentencia de muerte para alguien en su frágil condición.
La situación se volvió aún más precaria la semana pasada, cuando Gómez se quejó de dificultades para respirar y un amigo llamó al 911 porque creía que el personal del hogar de ancianos no estaba reaccionando lo suficientemente rápido. Al exsoldado se le diagnosticó neumonía y fue ingresado en la unidad de cuidados intensivos del Hospital Gottlieb Memorial en Melrose Park.
Hasta el jueves por la noche seguía en la UCI, donde el personal lo colocó en un tubo de alimentación en medio de preocupaciones sobre su función renal y el líquido en su pulmón izquierdo. Es la segunda vez desde que se mudó al hogar de ancianos a principios de octubre que ha sido hospitalizado por una enfermedad respiratoria.
Cuahquentzi, que vive con su familia en México mientras espera su papeleo, llora casi a diario. Ella se preocupa por cosas grandes como sus problemas respiratorios y por cosas pequeñas como quién está cerca para rascarle la nariz cuando le pica. Se culpa a sí misma por la condición de Gómez, deseando haber ignorado la fecha de su audiencia y haberse quedado en Wheaton para cuidarlo.
“Lo amo como si fuera mi propio hijo”, le dijo al Tribune desde la casa de su madre en Tlaxcala. “Me rogó que no fuera y le dije que tenía que hacer lo correcto. Ahora creo que hice lo incorrecto. Fue un error dejarlo”.
Gómez había accedido a hablar con el Tribune sobre Cuahquentzi y sus temores de vivir en una instalación a largo plazo, pero lo llevaron de urgencia a Gottlieb un día antes de la entrevista programada. No ha estado lo suficientemente alerta durante la última semana para hablar con los visitantes.
Los amigos de Gómez están tratando de encontrar formas de ayudar, incluso presionando al gobierno de EEUU para que acelere la solicitud de inmigración de Cuahquentzi para que pueda regresar a Wheaton y cuidarlo. Creen que ha sobrevivido tanto tiempo debido a la atención personalizada que ella le ha brindado y su capacidad para vivir en su propia casa.
“Elva ha brindado una atención increíble a alguien que se sacrificó mucho por este país”, dijo Manny Favela, un exejecutivo de McDonald’s que se hizo amigo de Gómez después de su lesión y ahora tiene su poder notarial. “No entiendo por qué tiene que tomar dos años para aprobar el papeleo. Joel no durará más de un año en un asilo de ancianos. La situación es grave”.
Terry Masterson, quien dirigía el Boys Club del vecindario al que Gómez pertenecía cuando era niño y sigue siendo un amigo, dijo que ha visto un fuerte deterioro en la salud física y mental de Gómez desde que Cuahquentzi se fue. Masterson fue quien llamó al 911 la semana pasada cuando Gómez experimentó dificultades para respirar en el asilo y le dijo a varias personas que tenía “miedo” de que se asfixiara.
Mientras esperaban en el departamento de emergencias del hospital, Masterson dijo que Gómez parecía, por primera vez desde su lesión en combate, realmente derrotado.
“A pesar de todo, siempre ha tratado de poner una cara feliz”, dijo Masterson. “Pero eso no está sucediendo ahora. Está deprimido, no tiene apetito y está realmente aterrorizado por su futuro. Nadie se ocupó de él y tranquilizó su mente como Elva”.
Gómez sufrió sus devastadoras heridas el 17 de marzo de 2004, cuando el vehículo blindado en el que viajaba cayó al río Tigris mientras tenía la misión de capturar a los soldados enemigos que habían estado disparando contra su base. Se desconoce si un dispositivo explosivo causó el incidente o si la carretera se derrumbó bajo el enorme peso del vehículo de combate Bradley.
Dos de los seis soldados a bordo murieron. Gómez, entonces de 23 años, fue encontrado medio doblado por la cintura, con una caja de municiones apoyada en su espalda y la columna vertebral rota en dos lugares.
Se había criado en Wheaton, un suburbio próspero donde su familia vivía en un complejo de apartamentos subvencionados que entonces era propiedad de monjas franciscanas. La casa de la familia era demasiado pequeña para acomodar el equipo médico de Gómez, por lo que la comunidad lo apoyó y construyó una casa de 2,100 pies cuadrados totalmente accesible en el lado sureste de la ciudad.
Donantes privados recaudaron alrededor de $300,000 para la casa, mientras que 52 contratistas, subcontratistas y trabajadores donaron materiales y tiempo por un total de $375,000. Gómez se mudó a la casa en septiembre de 2005, más de un año después de lesionarse.
La situación rápidamente se volvió demasiado para sus padres, una pareja de inmigrantes que tuvo a Joel, el menor de sus tres hijos, unos siete años después de mudarse a Estados Unidos y hablaba un inglés limitado. Su madre, Emilia, y su padre, Algirmo, murieron en los últimos dos años.
Favela, quien ayudó a recaudar dinero para la casa accesible, reconoció la lucha de la familia y se ofreció a ayudar a mantener las finanzas de Gómez en orden y asegurarse de que se pagaran todas sus cuentas.
Desde 2005, Favela, director financiero de la división de América Latina de McDonald’s hasta su jubilación en 2016 y cofundador de Burrito Parrilla Mexicana, ha tenido el poder notarial de Gómez y ha sido su defensor de la atención médica. Su carrera, sin embargo, nunca le ha permitido manejar las necesidades diarias del soldado herido.
Esa responsabilidad ha recaído sobre Cuahquentzi desde 2007, mucho antes de que murieran sus padres.
Durante los últimos 15 años ha cuidado a Gómez, haciéndose cargo de todo, desde limpiar su tubo traqueal y manejar su cuidado intestinal hasta vestirlo y bañarlo todos los días. Ella le corta las uñas, lo mantiene bien afeitado y prepara sus comidas favoritas. Ella mantiene estrictos protocolos de COVID, requiriendo máscaras y lavado vigoroso de manos antes de que alguien ingrese a su habitación. Ella se enorgullece del hecho de que él nunca ha dado positivo.
La hermana de Gómez, una madre soltera de tres hijos que trabaja fuera del hogar, vive con él y se encarga de las tareas nocturnas después de que Cuahquentzi termina su jornada. Sin embargo, cuando surgen emergencias médicas en medio de la noche, a menudo llama a Cuahquentzi para pedir ayuda. Y si tiene que ir al hospital, Cuahquentzi también va, actuando como defensora de Gómez en el lugar mientras les proporciona a los médicos su historial médico y detalla los muchos medicamentos que toma.
“Ella es la voz de Joel”, dijo Favela. “Él se ha convertido en su mundo”.
Durante las estadías en el hospital, Cuahquentzi siempre se ha asegurado de que las enfermeras muevan a Gómez constantemente para protegerlo de las úlceras por presión que podrían amenazar su vida. Ella le mostró al personal cómo girarlo para que le cause la menor molestia posible.
“A veces no siempre soy la más popular entre las enfermeras, pero aprendí su cuerpo como si fuera el mío”, dijo. “Sé cuando está sufriendo”.
Janet Duncan, una cuidadora domiciliaria que ha cuidado a Gómez cuatro noches a la semana durante los últimos dos años, elogia el trabajo de Cuahquentzi. Ella le dijo al Tribune que rara vez ha visto a Gómez con llagas, a pesar de que tiene un alto riesgo de desarrollarlas porque está confinado en su cama.
Duncan visitó a Gómez el mes pasado. Ella dice que ha visto señales de que él no está recibiendo la misma atención que recibía de Cuahquentzi. Rara vez se afeita bien, dice ella, y la piel normalmente suave de sus piernas se volvió seca y escamosa en el asilo, lo que sugiere que no está bebiendo suficiente agua. También desarrolló una úlcera por decúbito durante su primer mes en el asilo.
Ella llama o envía mensajes de texto a Cuahquentzi antes, durante y después de cada visita.
“Él necesita a Elva”, dijo Duncan. “Ella lo ayudó a crear un sentido de independencia y control sobre su propia vida. No es mucho pedir para él, especialmente cuando ya ha sacrificado tanto por este país. Me sigo preguntando, ‘¿cómo es que llegamos a esto?’”.
Cuahquentzi le dijo al Tribune que ella y sus dos hijos pequeños llegaron a Estados Unidos en 2005 ante la insistencia de su entonces esposo. Dijo que sabía que no tenía la documentación adecuada cuando cruzó la frontera ilegalmente, pero creía que era la única manera de que sus hijos crecieran con su padre.
Después de establecerse en Elgin, dijo, su esposo la dejó. Se casó con un residente permanente de EEUU varios años después y él adoptó a su hijo menor en 2016, lo que lo colocó en un camino potencial hacia la ciudadanía. Su hijo mayor ya había recibido un estatus legal permanente a través de la Ley DREAM.
Como sus dos hijos planeaban quedarse en Estados Unidos, Cuahquentzi dijo que también quería los documentos oficiales. Dijo que se había sentido culpable por no seguir los procedimientos adecuados cuando emigró hace casi dos décadas y creía que su estado civil, la ciudadanía de sus hijos y su larga historia laboral con Gómez le facilitarían el proceso.
Presentó la documentación necesaria y le dijeron que tenía que volar a Ciudad Juárez para una entrevista con el consulado de Estados Unidos. Según los documentos revisados por el Tribune, el consulado descubrió que había estado ilegalmente en Estados Unidos, pero que podía volver a solicitar una visa de inmigrante.
El abogado de Cuahquentzi le ha dicho que el proceso podría demorar hasta dos años, pero el Departamento de Seguridad Nacional de EEUU tiene una práctica de larga data de acelerar las solicitudes en “circunstancias extraordinarias”. Los amigos de Gómez han pedido ayuda a la senadora estadounidense Tammy Duckworth, quien perdió ambas piernas mientras servía como piloto de helicóptero del ejército en Irak.
Mientras tanto, el futuro de Gómez sigue siendo incierto. Después de que el Tribune preguntara sobre la situación, un portavoz de VA dijo que la agencia federal “recientemente autorizó atención adicional hasta 12 horas al día y (él) pronto recibirá estos servicios”.
Según la solicitud de Gómez antes de que se volviera incomunicativo, será transferido a la unidad de cuidados intensivos en el Hospital Hines VA tan pronto como haya espacio disponible.
“VA se compromete a brindar siempre atención y beneficios de primer nivel a nuestros veteranos que se ganaron y merecen esa atención”, dijo el vocero. “Hemos investigado personalmente esta situación y estamos trabajando en estrecha colaboración con el veterano”.
Si bien agradeció la ayuda de la agencia federal, Favela dijo que no puede imaginar una solución a largo plazo que no incluya a Cuahquentzi.
“Si Elva regresa, todos los problemas desaparecerán”, dijo Favela. “Si no, su vida está en manos de VA y no sé qué pasará”.
Este texto fue traducido por Octavio López/TCA
