Acaba de graduarse en la escuela culinaria del MDC. Programa judicial puso a ex recluso en la vía de la recuperación

Criado en Liberty City, Darryl Richardson asistió a la Preparatoria Miami Northwestern, pero abandonó los estudios.

En su lugar, se dedicó al tráfico de drogas a pequeña escala, lo que le supuso algunos encontronazos menores con la ley, hasta que unos soplones en prisión con la esperanza de pasar menos tiempo entre rejas lo acusaron de transportar cargamentos de cocaína de Miami a Atlanta. Después que dos jurados federales de Miami no se pusieran de acuerdo sobre su destino, un tercer jurado condenó a Richardson en 2006 por confabularse para distribuir más de cinco kilos de cocaína.

La jueza de Distrito Federal Patricia Seitz le impuso una pena de 30 años de prisión, según las directrices de condena entonces vigentes. El jueves, Richardson y Seitz volvieron a encontrarse como acusado y jueza, pero en circunstancias radicalmente distintas. Seitz puso fin formalmente a los cinco años de libertad vigilada de Richardson, tras haber cumplido en 2021 una pena reducida de 17 años.

La puesta en libertad de Richardson se produjo gracias a CARE Court, un programa de reinserción asistido por los tribunales que se puso en marcha hace ocho años para ayudar a ex reclusos con alto riesgo de reincidencia a recuperarse. En él participan jueces, la Oficina del Defensor Público Federal, la Fiscalía Federal y la Oficina Federal de Libertad Condicional en el sur de la Florida.

Graduados del Miami Dade College

Richardson, quien hasta ahora es uno de los 23 graduados del programa, disfrutó de los aplausos de quienes los que lo ayudaron en su trayectoria, que culminó el sábado cuando recibió su título del Instituto Culinario del Miami Dade College durante una ceremonia de graduación en el LoanDepot Park, sede de los Florida Marlins.

“Cuando miro atrás, sin CARE Court, ¿habría ido a la escuela?”, dijo Richardson, de 53 años, el jueves en el tribunal de Seitz. “Probablemente, para ser honesto con usted, no. Así que CARE Court hizo exactamente lo que yo quería. Me empujaron y estuvieron ahí para mí”.

Darryl Richardson expresa su agradecimiento al CARE Court que le ayudó a orientarse tras su salida de prisión, durante una ceremonia el jueves 18 de abril de 2024, en el tribunal federal de Miami. El sábado recibió su título de asociado del Instituto Culinario del Miami Dade College. Alex J. Hernandez/Alex J. Hernandez / U.S. Probation Office
Darryl Richardson expresa su agradecimiento al CARE Court que le ayudó a orientarse tras su salida de prisión, durante una ceremonia el jueves 18 de abril de 2024, en el tribunal federal de Miami. El sábado recibió su título de asociado del Instituto Culinario del Miami Dade College. Alex J. Hernandez/Alex J. Hernandez / U.S. Probation Office

Richardson también expresó su gratitud a los instructores y administradores del Miami Dade College por ayudarle a cruzar la línea de meta para obtener su diploma.

“Fue una bendición”, dijo en el tribunal.

No todos los ex reclusos condenados por delitos graves en el Distrito Sur de la Florida pueden acogerse al CARE Court. Los declarados culpables de delitos sexuales o violentos están excluidos del programa. Pero otros, como Richardson, que podrían ser condenados por tráfico de drogas, son elegibles.

El proceso de selección corre a cargo de la Oficina Federal de Libertad Condicional, que determina quién tiene más probabilidades de volver a delinquir y quién pudiera beneficiarse de los servicios jurídicos, de asesoramiento y comunitarios de CARE Court.

Tras salir de prisión en mayo de 2021, Richardson aceptó entrar en el programa al mes siguiente. También necesitaba la aprobación de su jueza. Para Seitz, quien fundó el CARE Court, Richardson parecía encajar a la perfección, ya que le dijo que quería seguir su interés por la cocina y asistir a la escuela culinaria.

“No han sido dos años fáciles para conseguir ese título”, le dijo la jueza a Richardson.

Carta conmueve a la jueza

Durante la ceremonia del jueves, Seitz leyó una carta que Richardson le había enviado en 2018 después que completó el Programa Residencial de Abuso de Drogas de la Oficina de Prisiones de Estados Unidos, que ella le recomendó tomar.

“Aunque no estaba seguro de lo que este programa tendría para mí, lo que realmente ocurrió cuando tomé el programa fue la transformación más increíble de mi vida”, leyó Seitz de su carta del 8 de agosto de 2018. “El programa me permitió echar una mirada larga, dura y profunda a mí mismo y darme cuenta de lo que hice mal en el pasado, así como de lo que tengo que hacer diferente en el futuro.

“Afortunadamente, el programa me proporcionó las herramientas necesarias para cambiar mi forma de pensar y afrontar los numerosos retos de la vida”.

Cuando terminó de leer su carta, Seitz le dijo a Richardson: “No sabe cuánto ha significado para mí esa carta. Gracias a usted, he crecido”.

La jueza de distrito Patricia Seitz, que ayudó a poner en marcha el programa CARE Court en el tribunal federal de Miami, habla de Darryl Richardson, recién graduado del programa, durante una ceremonia el jueves 18 de abril de 2024. Alex J. Hernandez/Alex J. Hernandez / U.S. Probation Office
La jueza de distrito Patricia Seitz, que ayudó a poner en marcha el programa CARE Court en el tribunal federal de Miami, habla de Darryl Richardson, recién graduado del programa, durante una ceremonia el jueves 18 de abril de 2024. Alex J. Hernandez/Alex J. Hernandez / U.S. Probation Office

Richardson, padre de tres hijos que dio crédito a sus hermanos y primos por proporcionar apoyo a su familia, dijo en una entrevista después de la ceremonia que era un reto aterrador reiniciar su vida después de 17 años en prisión, donde “aprendes a meterte en tus asuntos”.

Dijo que el sistema CARE Court, que obliga a los que se inscriben a asistir a una audiencia quincenal, impone una estricta lista de responsabilidades, que van desde obtener la licencia de conducir y abrir una cuenta bancaria hasta objetivos más difíciles como conseguir un empleo y no meterse en líos. Cada ex recluso que se inscribe en el programa, que dura un año o más, debe pasar por la Terapia de Reconocimiento Moral, un programa tipo 12 pasos que pretende reducir la reincidencia cambiando los patrones de conducta delictiva de cada uno.

También hay un sistema de calificación, impuesto por un juez que supervisa los progresos del ex recluso y le asigna puntos por determinados logros. Richardson y otras 22 personas se han graduado del programa en los últimos ocho años, pero otros 36 ex reclusos han fracasado porque no quisieron cumplir el compromiso o fueron arrestados de nuevo y volvieron a prisión.

La jueza auxiliar Lisette Reid preside una audiencia del CARE Court en un tribunal federal de Miami, el jueves 18 de abril de 2024. Alex J. Hernandez/Alex J. Hernandez / U.S. Probation Office
La jueza auxiliar Lisette Reid preside una audiencia del CARE Court en un tribunal federal de Miami, el jueves 18 de abril de 2024. Alex J. Hernandez/Alex J. Hernandez / U.S. Probation Office

El jueves, la jueza auxiliar federal Lisette Reid, que trabaja con la jueza de distrito Kathleen Williams en la supervisión del CARE Court, interrogó a cinco ex reclusos del programa sobre sus retos y logros.

“Salieron de la cárcel y están haciendo todos estos esfuerzos para hacer la transición a la comunidad”, dijo Reid a un ex recluso, que contó a la jueza que acababa de obtener una licencia de conducir, un permiso de trabajo y una cuenta bancaria. “Ha llegado muy lejos en este proceso”.

“Llevo fuera [de prisión] ocho meses”, le dijo a Reid. “Estoy muy agradecido”.

Richardson dijo que puede apreciar lo que los otros ex reclusos están experimentando, admitiendo que tratar de encontrar el equilibrio de uno como un delincuente convicto es una prueba de cada día.

“Me hicieron rendir cuentas y me presionaron en el buen sentido”, dijo Richardson.

Clases culinarias

Richardson dijo que trabajó a tiempo parcial en Lorna’s Caribbean and American Grill en Miami Gardens mientras tomaba clases culinarias en el Miami Dade College, un plan de estudios de dos años que incluía Inglés, Matemáticas y otras materias básicas, junto con tutorías para ayudarle a terminar.

Dijo que como cocinero le gusta hornear y hacer salsas, y que su trabajo soñado sería trabajar como chef de línea en el famoso restaurante de carnes de Miami Beach Smith & Wollensky.

“Siempre me ha gustado cocinar”, dijo, “pero el Miami Dade College me enseñó todo un mundo nuevo de la cocina”.