'No quiero lástima, sino oportunidades': la vida azarosa de una célebre campeona de ajedrez para ciegos

Dana Mackenzie
·7  min de lectura

AL IGUAL QUE BETH HARMON, LA PROTAGONISTA FICTICIA DE GAMBITO DE DAMA, TRATA DE ENCONTRAR UNA MANERA DE LLEGAR A RUSIA PARA COMPETIR. PERO, A DIFERENCIA DE BETH, ES CIEGA.

¿Ya has oído esta historia? Una niña tiene un comienzo difícil en la vida, luego descubre el ajedrez. Se convierte en campeona de Estados Unidos. Estudia ruso. Y ahora necesita encontrar una manera de llegar a Rusia para jugar ajedrez, porque no puede costearlo.

No, no hablo de Beth Harmon, la heroína de ficción de Gambito de Dama, el megahit de Netflix. Te presento a Jessica Lauser, la tres veces campeona de ajedrez para ciegos de Estados Unidos. Puedes llamarla Chessica, el apodo que le puso su profesor de matemáticas en octavo grado.

Lauser, ahora de 40 años, nació 15 semanas antes de tiempo. Como muchos bebés que nacen tan temprano, necesitó oxígeno, lo que dañó sus ojos, una condición llamada retinopatía de la prematuridad. Un ojo está completamente ciego; en el otro tiene una visión de 20/480. Su campo visual es limitado y, en su visión, las piezas de ajedrez lucen borrosas y distorsionadas. Puede saber cuando una casilla del tablero está ocupada, pero no siempre puede decir qué pieza es.

Cuando juega contra un jugador vidente en un torneo, ella te explicará todo esto. El mayor problema es la regla de toque y movimiento en el ajedrez, que dice que si tocas una pieza, tienes que moverla.

“Si necesito identificar una pieza durante una partida, tocaré la parte superior y diré ‘identificar’, no agarrando la pieza sino solo tocándola”, dice. Aparte de eso, dice Michael Aigner, que recientemente fue su compañero de equipo en la primera Olimpiada en línea para personas con discapacidad, “nadie puede decir que Jessica es ciega”. Los jugadores de ajedrez ciegos a menudo usan un juego de clavijas, un tablero especial que les permite sentir las piezas sin derribarlas. Ella no lo hace. Pero tiene que recordarse a sí misma dónde están las piezas (a diferencia de Beth Harmon, no tiene memoria fotográfica), así que identificarlas por el tacto a veces es útil.

El ajedrez ha sido el refugio de Lauser durante mucho tiempo. Aprendió el juego a los siete años, cuando se trasladó de la Escuela Estatal de Arizona para Sordos y Ciegos a una escuela convencional. A esa edad, dice, “era solo un juego como el Monopoly o el Parchís”. Pero para el séptimo grado, cuando empezó en una nueva escuela en California, había empezado a tomar el juego más en serio.

“Cuando entré en la clase el primer día, lo primero que vi en la parte de atrás de la habitación fueron armarios a la altura de la cintura con juegos de ajedrez armados”, dice Lauser. “Sabía que los niños me iban a llamar ‘cuatro ojos’, y dije: ‘Ajá, esta será una manera de dejarlos callados’”.

Lauser, que ahora vive en Kansas City y trabaja para el Servicio de Impuestos Internos, ha vivido en un número asombroso de lugares, ya que su ceguera le ha dificultado conseguir un trabajo estable. Ha estado sin hogar durante el último año. Es un tema muy delicado para ella. “Es frustrante no tener una oportunidad justa por cómo nací”, dice. Para mantener su elegibilidad para el Seguro de Discapacidad del Seguro Social, no puede ganar más de 2110 dólares al mes.

“El límite es difícil y rápido”, dice. “Me ha mantenido en la pobreza a pesar de que siempre he trabajado. Por eso juego al ajedrez, porque me ayuda a sobrellevar todas estas cosas que no puedo cambiar”.

Más tarde, agregó: “No quiero lástima, sino oportunidades. Solo quiero ser igual”.

Ha perfeccionado su juego de ajedrez en las calles: Market Street en San Francisco, Santana Row en San José, Dupont Circle en Washington. Su lugar favorito era el sindicato de estudiantes de la Universidad Estatal de San Francisco, donde obtuvo su título universitario a los 36 años.

“Organizaba tres juegos y una silla plegable y me enfrentaba a todos los que venían”, dice. Atrajo una multitud, no tanto porque era ciega sino porque era mujer, y jugaba tres partidas a la vez. Las tiendas cercanas notaron que sus ventas aumentaron cuando ella estaba allí porque la gente se detenía a mirar. “El coordinador del edificio me dijo: ‘Espero que esto no te ofenda, ¡pero nos gustaría adoptarte!’”.

Como ha jugado mucho en las calles, juega muy rápido, y usa aperturas que a menudo se consideran poco sólidas para el ajedrez de torneos. En el blitz, o ajedrez de cinco minutos, su puntuación máxima la sitúa una categoría por debajo de la de los maestros. Conseguir un título de maestro sigue siendo su objetivo, aunque le preocupa que las probabilidades estén en su contra: no muchos jugadores lo han logrado a los 40 años. “No voy a renunciar a ese sueño”, dice.

En octubre, Lauser ganó su tercer campeonato consecutivo de ciegos de EE.UU., un torneo que se celebró en persona, a pesar de la pandemia. Había sido pospuesto desde julio. Antes de la pandemia, dice Virginia Alverson, la presidenta de la Asociación de Ajedrez de Ciegos de EE.UU., esperaba atraer a 20 participantes (normalmente vienen unos 10 jugadores, de unos 100 miembros.) Pero con la pandemia, tuvieron que conformarse con tres: Alverson, su compañera de cuarto, Pauline Downing, y Lauser. “Sentimos que si Jessica estaba dispuesta a viajar de Kansas City a New Hampshire para defender su título, deberíamos tener algún tipo de torneo”, dice Alverson. “Dice mucho de Jessica que ella quería venir. A Jessica le encanta jugar al ajedrez. Y la verdad es que quería verla”.

La Olimpiada para Personas con Discapacidades de este año, celebrada el fin de semana de Acción de Gracias, fue un evento de mucho más alto perfil. Originalmente programada para que se organizara en Siberia, en agosto, se trasladó a internet y atrajo a 60 equipos de 44 países. El equipo estadounidense, liderado por Aigner en el primer tablero, empató en el décimo lugar. Lauser empezó despacio pero ganó un partido clave en la última ronda contra un jugador de Brasil. Y ella era posiblemente la jugadora más importante, porque cada equipo debía presentar una jugadora. Sin ella, no se habría conformado un equipo de EE.UU.

“A mitad del torneo, después de que ella perdiera las tres primeras rondas, jugamos una hora de ajedrez rápido, solo por diversión”, dice Aigner. “Ella jugaba todos sus gambitos contra mí, y en algunas de las partidas me metí en problemas. Cuando finalmente ganó en la cuarta ronda, mi reacción fue: gracias a Dios que alguien más puede ver lo buena que eres. Ella estaba jugando al estilo que jugó contra mí en el blitz, y por supuesto ganó”.

Por ahora, la próxima olimpiada está programada para Rusia en 2022. A Lauser le gustaría asistir, pero no está segura de cómo puede hacerlo. Este año, antes de que el evento en Siberia fuera cancelado, la FIDE, la federación internacional de ajedrez, ofreció pagar el alojamiento más 1500 euros por el viaje, o cerca de 1800 dólares. “Si eso llevaría a la gente a Rusia y de regreso es debatible”, dice Chris Bird, gerente de eventos de la FIDE de la Federación de Ajedrez de Estados Unidos. Hasta que la pandemia termine, la federación no dará apoyo financiero a los equipos para eventos internacionales.

Para Lauser, es una historia familiar. También ha calificado para el campeonato mundial de ciegos seis veces, pero nunca ha podido asistir.

A corto plazo, Lauser espera conservar su trabajo en Kansas City, así como su actual apartamento, desde el que puede oír el ruido de los trenes en su camino hacia y desde Union Station. A largo plazo, dice: “Mi situación ideal sería ganar suficiente dinero para vivir, no tener deudas, y quizás tener una casa en algún momento. Poder practicar el ruso todos los días, poder competir, poder ayudar a los demás. Tal vez vivir en Rusia, enseñar inglés y jugar ajedrez”.

Jessica Lauser, tres veces campeona estadounidense de ajedrez para ciegos, en su apartamento de Kansas City, Misuri. (Barrett Emke/The New York Times)

Lauser perfeccionó su juego en las calles, usando tres tableros a la vez. Ella juega rápido. (Barrett Emke/The New York Times)

This article originally appeared in The New York Times.

© 2021 The New York Times Company