‘Tenía pánico de morir asfixiada’: la odisea de una madre de migrar en un tráiler con su hija de 6 años y otras 400 personas

la odisea de una madre de migrar con su hija
la odisea de una madre de migrar con su hija

Alicia, de 26 años, cuenta que cuando vio el viejo tráiler en el que tenía que viajar hacinada junto a otros 400 migrantes, tomó de la mano a su hija de 6 años y dijo que ni ella ni su hija se meterían ahí adentro. Que prefería regresar a Honduras y perder los 7 mil dólares que tuvo que desembolsar al pollero para llegar a la frontera norte, antes que meter a su hija con cientos de personas a la oscuridad de un cajón estrecho, claustrofóbico, sin aire ni ventilación.

“Entré en pánico”, dice la mujer en entrevista. “Cuando vi ese tráiler con tantísima gente… pensé que nosotras también moriríamos asfixiadas”.

El miedo estaba justificado. Era 3 de julio. No había pasado ni una semana de la tragedia vivida en una solitaria carretera estatal de Texas, donde las autoridades de San Antonio encontraron un camión abandonado con 53 migrantes hacinados y muertos. Y Alicia, así como las otras cinco mamás que, como ella, decidieron abandonar su comunidad junto a sus hijos para tratar de alcanzar a sus familiares en Estados Unidos, tenía esas imágenes aún muy frescas en la memoria.

“Antes de salir ya sabía que era un viaje muy arriesgado. Acá en Honduras todos sabemos que en México hay mucho crimen organizado, que es muy peligroso para los migrantes. Pero decidí hacerlo porque quiero una mejor oportunidad de trabajo y una mejor oportunidad de vida para mi hija”, explica la centroamericana.

Lee: Pablo se fue a EU para pagar el nacimiento de su hijo y una casa; su sueño terminó en el tráiler donde murieron 53 migrantes

El viaje comenzó sin problemas. De su comunidad natal, de la que pide no dar más detalles, al igual que pide mantener reservada su identidad, Alicia partió en autobús junto a las otras cinco mamás que buscaban también esa anhelada mejor vida lejos de la violencia de las pandillas hondureñas.

Luego, en un punto de la frontera con Guatemala, el traficante recogió a otras diez personas para formar un grupo de 15. Y de ahí partieron esa misma noche a Tecún Umán, donde cruzaron el famoso Río Suchiate que separa Centroamérica de México, y que es paso obligado para miles de migrantes indocumentados. El llamado ‘Paso del Coyote’.

Una vez en México, la maquinaria del tráfico de personas que opera el crimen organizado se activó: Alicia y el resto de migrantes partieron en diferentes carros hacia Villahermosa, en Tabasco. No tuvieron ningún problema en evadir los numerosos retenes con los que el Instituto Nacional de Migración y la Guardia Nacional han poblado las carreteras de la frontera sur mexicana, pues todo estaba ya acordado entre los traficantes y las autoridades.

“Todo eso ya va incluido en el precio del pollero”, asegura la migrante.

De Villahermosa continuaron el viaje hacia la capital mexicana, la Ciudad de México. Ahí fueron llevados hasta una casa de seguridad, donde otros cientos de migrantes llegados de diferentes puntos del sur mexicano esperaban su turno para partir hacia el norte.

“Cuando vi el tráiler donde nos querían meter, yo dije que no me subía ahí, que no quería arriesgar la vida de mi hija”, vuelve a recordar la mujer. “Pero luego, una de las chavas que venía conmigo, y que ya había hecho el viaje en ese camión antes de que la deportaran una primera vez, me tranquilizó. Me dijo que había un hoyo para que entrara aire y pudiéramos respirar”.

El viaje en el tráiler

Alicia dice que se la jugó. En plena noche cerrada los traficantes los subieron al cajón oscuro, junto con su hija, que comenzó a llorar ante la densa oscuridad. La migrante dice que el remolque estaba dividido en varios compartimentos. En una parte, la más próxima a las puertas, había diferentes cajas con mercancías, para ocultarlos. En otra, había un compartimento solo para mujeres y madres con sus hijos. Y en otra, iba el resto de los hombres.

“El camión iba lleno. Creo que éramos como entre 300 y 400 personas ahí, todos apiñados. Viajaban muchísimos niños que no paraban de llorar. Tenían miedo”.

A diferencia del tráiler de la tragedia de Texas, que era un cajón completamente cerrado donde se alcanzaron temperaturas por arriba de los 40 grados, el camión que llevó a Alicia y a los otros cientos de migrantes a Monterrey, y de ahí a Reynosa, en Tamaulipas, sí tenía diferentes hoyos colocados estratégicamente para que pudieran respirar.

Sobre esto, Alberto Xicotencatl, director de la Casa del Migrante de Saltillo, explica en entrevista que la diferencia de camiones también tiene que ver con la cantidad de dinero que los migrantes pueden desembolsar a las redes de tráfico.

“En algunos casos depende de cuánto pagas. Hay algunos costos que implican, por ejemplo, que el tráiler tenga algo de ventilación, o algo más de espacio. Pero eso depende mucho de la cantidad económica que puedas pagar. No obstante, en la mayoría de los casos, se trata de camiones muy peligrosos”, advierte el activista.

Lee: AMLO reclama por medidas coercitivas contra migrantes, mientras México tiene récord de detenciones y militarizó fronteras

La compañera de viaje de Alicia no había mentido, y la migrante y su hija alcanzaron el Río Bravo, en la frontera texana, que cruzaron con la idea de buscar a la Patrulla Fronteriza para pedir asilo.

Sin embargo, el refugio nunca llegó. Las autoridades estadounidenses la detuvieron, la trasladaron a una de sus famosas ‘hieleras’ -estaciones migratorias en Texas y Arizona donde los migrantes refieren que hace mucho frío en las noches- y a los cuatro días ya estaba arriba de un avión con su hija para ser deportadas a Honduras.

El viaje, la odisea, había terminado.

Ahora Alicia, ya de regreso en su comunidad, dice que por el precio que pagó aún tiene otra oportunidad para tratar de cruzar. Aunque en este segundo intento asegura tajante que tratará de hacerlo sola, sin su hija.

“La voy a dejar con unos familiares, o con la familia de su papá, y más adelante ya veré cómo la traigo otra vez conmigo”, explica.

“Va a ser muy duro separarme de ella, pero creo que es lo mejor -añade convencida la mujer-. Ese tráiler es demasiado peligroso para una niña”.

6 mil migrantes detenidos en tráiler en año y medio

Ante la pregunta de si ahora el tráfico de migrantes en tráiler se está volviendo más común que años atrás, Jorge Andrade, especialista independiente en temas de migración, explica que el uso de este medio de transporte ya era utilizado frecuentemente desde la década de los noventa por los mexicanos que buscaban ingresar sin documentos a la Unión Americana, aunque su uso ha tenido momentos de mayor y menor intensidad.

“En los dos mil, cuando comenzó fuerte el flujo de migrantes centroamericanos, las bandas delincuenciales empezaron a tomar otros medios de transporte menos visibles hacia el norte, como, por ejemplo, camionetas, autobuses pequeños, autos. Y el tráiler lo dejaron de usar por un tiempo”, expone.

Además, muchos migrantes, sobre todo los de menos recursos económicos, optaban por el ferrocarril, la conocida ‘Bestia’, que también fue cooptada por los grupos del crimen organizado en estados como Tabasco, Veracruz o Tamaulipas, y por las bandas centroamericanas, las ‘maras’, que empezaron a imponer a los migrantes el cobro de un ‘pasaje’ por dejarlos hacer un pequeño trayecto.

Esta situación en el tren, que en los sexenios de Felipe Calderón y de Peña Nieto acaparó incontables notas y reportajes sobre los riesgos que implicaba migrar arriba de ‘La Bestia’, llevó en 2015 al ejecutivo federal a ponerle cerco a este medio de transporte. Aunque eso, a la fecha, no ha impedido que el flujo de migrantes continúe, ni que el viaje, igual o más clandestino que en los tiempos del tren, sea menos riesgoso.

Lee: Homero Zamorano, el conductor acusado de la muerte de al menos 53 migrantes en Texas

De hecho, numerosos activistas y organizaciones defensoras de migrantes, tanto nacionales como internacionales, han advertido en múltiples ocasiones que la agresiva política de contención migratoria en México ha originado un incremento de costos y mayores beneficios para las redes de tráfico de personas, y ha minado aún más el camino para los migrantes que están recurriendo de nuevo a los tráileres para tratar de cruzar la frontera estadounidense ocultos entre las mercancías.

“Ahora, con el cierre de fronteras por la pandemia, y con las políticas migratorias más restrictivas, tanto en México como en Estados Unidos, los grupos del crimen organizado empezaron a ver que era más sencillo y rentable transportar en un solo viaje a cientos de migrantes, que estar haciendo muchos viajes pequeños”, señala Andrade en entrevista.

Y a juzgar por las cifras del propio Instituto Nacional de Migración, parece que razón no le falta al especialista. Tan solo en cinco meses, entre enero y mayo de este 2022, el Instituto ha informado en sus boletines de prensa sobre la detención de al menos 3 mil 226 migrantes que viajaban traficados en condiciones infrahumanas y de hacinamiento en las cajas de tráileres.

Esta cifra supone que en menos de medio año, ya se superó el dato de 2021, cuando el Instituto informó en sus boletines que en todo 2021 detuvo a otros 3 mil 128 migrantes que viajaban arriesgando la vida en tráileres. En total, en año y medio, van al menos 6 mil 354 migrantes que fueron detenidos a bordo de estos peligrosos camiones.

Y a juzgar también por lo señalado por el Instituto en sus comunicaciones, la afirmación de la migrante Alicia de que en el camión iban entre 300 y 400 personas, tampoco parece una exageración. El 8 de octubre del año pasado, por ejemplo, migración mexicana detuvo en un control en la carretera de Ciudad Victoria-Monterrey a dos tráileres que llevaban ocultos a 652 migrantes indocumentados, entre ellos 349 niñas, niños y adolescentes, de los que hasta 198 viajaban solos. Todos viajaban en condiciones de hacinamiento y sin ventilación.

Apenas unas semanas más tarde, el 20 de noviembre, el Instituto detuvo en una carretera de Veracruz otros 600 migrantes que viajaban en dos tráileres. Entre los detenidos había migrantes de Guatemala, Honduras, Nicaragua, Cuba, Bangladesh, Ecuador, Ghana, Camerún y la India, entre otras nacionalidades.

Es decir, en tan solo unas semanas, más de 1 mil 200 migrantes fueron detenidos en tráileres.

Lee: Gobernador de Texas autoriza a la policía detener a migrantes y regresarlos a la frontera; “se está extralimitando”, dice AMLO

Mientras que en este 2022, el 16 de enero el Instituto detuvo a otros 359 migrantes a bordo de un tráiler; tres días después, el 19, a otros 334; el 26 de enero a otros 198, y así hasta 24 eventos en cinco meses en los que detuvo a 3 mil 226 personas sin documentos a bordo de estos vehículos pesados.

Estos datos, apunta por su parte Alberto Xicontecatl, son también el resultado de una política migratoria que en el actual sexenio de López Obrador también ha apostado por la contención –en 2021 se batió el récord histórico con más de 300 mil capturas de migrantes-, y que sigue llevando a miles de personas a arriesgar sus vidas en manos de las redes de tráfico, pese a los programas sociales de apoyo, como Jóvenes Construyendo el Futuro o Sembrando Vida, que este gobierno está tratando de exportar a Centroamérica para tratar de atacar de raíz las causas de la migración.

“No es culpa de la gente esta situación. Ellos solo buscan los medios para salvar su vida, o para mejorarla, y lo que les ofrecen es esto. Porque la gente no quiere viajar así, escondida en un tráiler hacinado. Lo que les gustaría es poder comprar un boleto de avión o de camión y llegar a la frontera de Estados Unidos. Pero ni les dejan subir a un avión, ni a un camión. Y muchas veces arriesgar la vida es la única alternativa que les queda”, dice el activista.

Lo que hacemos en Animal Político requiere de periodistas profesionales, trabajo en equipo, mantener diálogo con los lectores y algo muy importante: independencia. Tú puedes ayudarnos a seguir. Sé parte del equipo. Suscríbete a Animal Político, recibe beneficios y apoya el periodismo libre.

#YoSoyAnimal

El cargo ‘Tenía pánico de morir asfixiada’: la odisea de una madre de migrar en un tráiler con su hija de 6 años y otras 400 personas apareció primero en Animal Político.