Kurt Vonnegut, diseñador de juegos de mesa

“El hombre creó el tablero de ajedrez”, escribió una vez Vonnegut. Mientras trabajaba en novelas en los años 50, creó su propio juego de mesa.

[Estamos en WhatsApp.
Empieza a seguirnos ahora
]

Hasta Kurt Vonnegut necesitaba un trabajo normal.

Después de publicar su primera novela,
La Pianola
, en 1952, que tuvo críticas positivas y escasas ventas, necesitaba otras fuentes de ingresos para mantener a su creciente familia. De todos sus proyectos —que incluyeron relaciones públicas, un concesionario de automóviles y una breve etapa en Sports Illustrated— el que más le apasionaba era el diseño de un juego de mesa llamado General Headquarters (Cuarteles Generales, o GHQ por sus siglas en inglés).

Ahora, casi 70 años después de haber sido rechazado por las grandes editoriales, el juego está a la venta en Barnes & Noble. El hijo del autor, Mark Vonnegut, de 77 años, dijo que era emocionante ver cómo el sueño perdido de su padre se convertía en realidad.

“Me encantó que encontraran las reglas originales, sus dibujos y todo”, dijo Vonnegut. “Creo que son preciosos. Esa es la emoción del juego: puedes observar cómo trabajaba su mente con sus correcciones y sus dibujos de las piezas”.

GHQ es un trepidante juego de batalla para dos jugadores en el que cada uno maniobra unidades militares —infantería, vehículos blindados, artillería y un regimiento aerotransportado— para capturar el cuartel general del otro jugador. Como en el ajedrez, hay restricciones sobre dónde y cómo pueden moverse las piezas geométricas de GHQ.

“Es similar al ajedrez y se juega en un tablero de ajedrez estándar”, escribió Vonnegut en su presentación a una empresa de juegos. “Tiene suficiente dignidad e interés, creo, para convertirse en el tercer juego popular que se juega en un tablero de damas”.

Durante muchas décadas, Mark Vonnegut fue el único que jugó a GHQ. Recordaba cómo su padre se entusiasmaba cuando trabajaba en el juego.

“Son recuerdos muy felices de jugar al juego y de compartir su entusiasmo por la posibilidad de que funcionara”, dijo el Vonnegut más joven. “Era una especie de descanso de la cruda realidad de intentar publicar novelas”.

“Mirando ahora hacia atrás y viendo el tiempo y la energía que le llevó a un joven hacer todo eso, es realmente impresionante que creyera de esa manera en lo que estaba haciendo, que le tuviera esa fe”, añadió.

Y, aunque vender el juego resultó incluso más difícil que vender una novela, Vonnegut parecía tener más fe en GHQ que en la mayoría de sus escritos.

“Tenía grandes esperanzas de que GHQ iba a rescatarlo”, dijo su hijo. “En retrospectiva, suena tan infantil”.

Las notas y bocetos de Kurt Vonnegut fueron recogidos póstumamente por Geoff Engelstein, un diseñador de juegos de mesa que supo por primera vez de GHQ hace más de una década, cuando se mencionó brevemente en un artículo.

“Intenté buscar más información en internet y no había nada”, recuerda Engelstein.

En 2012, Engelstein se puso en contacto con la Universidad de Indiana, que alberga los documentos de Vonnegut, pero la escuela no podía publicar nada sobre el juego sin el permiso de los administradores de su patrimonio. Engelstein finalmente contactó a Donald Farber, quien representaba las obras y el patrimonio de Vonnegut, y obtuvo su consentimiento.

La biblioteca de la universidad localizó una caja con la etiqueta “materiales para juegos de mesa”, y pronto Engelstein recibió unas 40 páginas con ideas y dibujos del autor. Aunque la curiosidad lo había impulsado a buscar los papeles, Engelstein se sintió conmovido por el esfuerzo y el tiempo invertidos en el juego.

“Es genial, porque son todas sus notas manuscritas”, dijo Engelstein. “Son garabatos y bocetos suyos, y se puede ver cómo trabajaba en ellos. Hay como cinco versiones diferentes de las reglas, las cartas que enviaba a las editoriales para que lo aceptaran, las cartas de rechazo que recibía”.

Engelstein jugó muchas veces. Para la versión de Barnes & Noble, solo introdujo cambios cuando las cosas no estaban claras, resolviendo problemas y arreglando algunas de las reglas.

Sin embargo, situar el juego en el contexto de la vida de Vonnegut supuso un reto en varios sentidos.

“Es interesante porque se trata de un juego de la Segunda Guerra Mundial, en el que hay tanques, infantería y paracaidistas, e intentas capturar el cuartel general enemigo”, dijo Engelstein. “Pero tampoco queríamos glorificar la guerra y poner en la portada una imagen de gente disparándose o de ejércitos luchando”.

Kurt Vonnegut, veterano de la Segunda Guerra Mundial, se volvió vehementemente antiguerra, criticando y satirizando las guerras y los ejércitos en muchas de sus novelas, como Cuna de gato (1963) y Matadero cinco (1969). Sin embargo, diseñó GHQ durante la década de 1950, cuando apenas comenzaba a procesar el trauma que sufrió en el ejército.

“Este es un juego de guerra inventado por un pacifista”, dijo su hijo. “Francamente, tenía un horrible trastorno de estrés postraumático, y creo que su escritura en general era una forma de convertir una pesadilla en algo que esperaba que hiciera que la gente se sintiera menos sola”.

En ese sentido, GHQ permite al público ver la vida y la obra de Kurt Vonnegut a través de una nueva y aleccionadora lente. El juego parece no tener el característico sentido del humor negro de los escritos de Vonnegut, y sus cartas de presentación a las empresas de juegos sugerían seriamente que GHQ podría ser usado en el entrenamiento de cadetes de la Academia Militar de EE. UU. en West Point.

“Y al mismo tiempo, escribe Las sirenas de Titán, donde todo el ejército es una pérdida de tiempo”, dijo Engelstein. “Es una dicotomía interesante”.

Mientras GHQ llega a las estanterías, Mark Vonnegut está interesado en ver qué opinan los demás del juego de su padre.

“A él le parecería muy divertido que esto se hiciera realidad”, comentó el Vonnegut más joven. “Probablemente diría: ‘Me habría venido bien el dinero entonces’”.

“No va a superar al ajedrez”, añadió. “Pero es un buen juego”.

Julia Carmel
es una nativa de Nueva York e informa sobre la vida nocturna, cultura y las comunidades queer. Más de Julia Carmel

c. 2024 The New York Times Company