Los grifos están secos en Monterrey, México, donde hay agua para las fábricas, pero no para la población

GARCIA, NUEVO LEON - JULY 19: Residents wait in line for not potable water delivered by a tanker truck in Colonia Mirador de Garcia on Tuesday, July 19, 2022 in Garcia, NUEVO LEON. Residents have been without running water for days. A truck carrying more than 4,000 gallons of not potable is distributed to residents. The water is used to flush the toilet, launder clothing, wash dishes or bathe. People rely on bottled water bought from the store to cook and drink. Garcia is a municipality located to the northwest of the Monterrey metropolitan area. Nuevo Leon, one the wealthiest states in Mexico, is facing an unprecedented water crisis, with the taps running dry in parts of Monterrey and the surrounding areas. Authorities blame a four-year drought that has almost completely dried up dams and a history of poor water management. Residents have only had water run from their taps for a few hours each day. (Gary Coronado / Los Angeles Times)
Los residentes esperan en fila para recibir agua de un camión de reparto en las afueras de Monterrey, México, una importante ciudad industrial que se está quedando sin agua. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

Con tres meses de embarazo y mareada por las náuseas matutinas, Yasmín Acosta Ruiz empujaba un carrito cargado de cubos de agua en medio del abrasador calor de julio. Cuando ella y su hijo de 7 años pasaron sobre un bache, el agua cayó al pavimento. Ambos se preocuparon.

Aquí, en las afueras de Monterrey, una ciudad industrial de gran expansión -que se ha convertido en el rostro de la crisis del agua en México-, cada gota cuenta.

A woman and young boy with a tricycle cart carrying water buckets
Yasmin Acosta Ruiz, de 33 años, con su hijo, empuja un carro cargado de cubos de agua. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

La sequía ha agotado los tres embalses que proporcionan alrededor del 60% del agua para los 5 millones de residentes de la región. La mayoría de los hogares reciben agua sólo durante unas horas cada mañana. Y en la periferia de la ciudad, muchos grifos se han quedado completamente secos.

En las últimas dos semanas ha habido agua en la casa de la familia Acosta sólo una vez, y apenas durante unas cuantas horas. El resto del tiempo Acosta ha tenido que acarrear agua a mano desde un pozo ubicado en un parque a media milla de distancia. No es agua potable, así que ha tenido que comprar agua embotellada para cocinar.

"Es como si hubiéramos retrocedido en el tiempo", dijo, secándose el sudor de la frente mientras terminaba su octavo viaje al pozo de ese día. "Y mañana tendré que volver a hacerlo".

La crisis ha desencadenado una agitación generalizada, con residentes frustrados que bloquean las principales carreteras en señal de protesta y personas en otras partes del estado que prenden fuego a las tuberías que debían enviar los flujos de emergencia a la ciudad.

A woman and her grandson push a shopping cart
Una mujer y su nieto empujan un carrito lleno de contenedores de agua entregados por un camión cisterna en las afueras de Monterrey, México. (Gary Coronado / Los Angeles Times)
A street scene as neighbors gather to fill containers with water
Los residentes esperan en fila para obtener agua en García, Nuevo León. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

Muchos están molestos con los funcionarios del gobierno y también con las megafábricas de la región, que han seguido trabajando como de costumbre gracias a las concesiones federales que les permiten tomar el agua del acuífero ya agotado, a través de pozos privados.

Los expertos afirman que la crisis que se está produciendo aquí es una dura advertencia para el resto de México, así como para el oeste de Estados Unidos.

"Debería ser una llamada de atención", dijo Samuel Sandoval Solís, experto en gestión del agua de la Universidad de California en Davis, que describió la situación de Monterrey como una "bola de cristal" para el sur de California.

Ambos son centros metropolitanos densamente poblados que dependen en gran medida de fuentes de agua lejanas.

Monterrey se encuentra en la cola semiárida de la cuenca del Río Grande, que se extiende 1.800 millas desde las nevadas Montañas Rocosas de Colorado hasta el Golfo de México y se alimenta de afluentes de ambos lados de la frontera. Los embalses de dos de las tres presas que la abastecen están casi vacíos.

Las ciudades del sur de California, que importan alrededor del 55% de su agua del río Colorado y del norte de California, ya se han visto obligadas a reducir el uso del agua y se enfrentan a la perspectiva de nuevos recortes a medida que persiste la sequía y aumenta la presión federal sobre la región para que tomen menos agua del Colorado.

"Monterrey tiene la tormenta perfecta de acuíferos sobreexplotados, embalses bajos e importaciones de agua que son escasas", dijo Sandoval Solís. "Se ve exactamente lo mismo en Los Ángeles".

Sin embargo, una diferencia es que México ha sido más lento que California en planificar un futuro con gran escasez de agua.

El agua nunca ha sido un recurso ampliamente disponible en las zonas pobres de México. Alrededor de la mitad de los hogares mexicanos con acceso a agua corriente reciben el servicio de forma intermitente, según datos del censo. Incluso la lluviosa Ciudad de México sufre cortes ocasionales del servicio por carecer de suficientes sistemas de captación de agua.

Se suponía que Monterrey iba a ser diferente. A dos horas al sur de la frontera con Estados Unidos, es una de las ciudades más ricas de México, hogar de relucientes torres de oficinas, concesionarios de automóviles de lujo y modernas fábricas que suministran a los estadounidenses electrodomésticos, vehículos, refrescos y acero.

Los elevados salarios que se pagan aquí en comparación con otras partes del país han atraído a millones de trabajadores, y la población de la ciudad se ha triplicado en las últimas cuatro décadas.

A boy fishes in a low reservoir with a dam in the distance
Erik Tobias, de 14 años, pesca en el embalse casi seco de La Boca, que abastece de agua a Monterrey. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

Su plan de uso y administración del agua no ha seguido el mismo ritmo.

Para complementar las presas, las autoridades planeaban construir un enorme acueducto que transportaría el agua desde el Río Pánuco, 300 millas al sur. Pero el proyecto se canceló en 2016 después de que el principal contratista se viera implicado en un escándalo de corrupción.

Los expertos en agua han estado advirtiendo durante años que la ciudad estaba en un camino insostenible, que era, como dijo Sandoval Solís, "una bomba de tiempo".

Entonces llegó la sequía, y sus peores temores se hicieron realidad.

Junto con el suroeste de Estados Unidos, casi el 60% de México está en sequía. Los climatólogos dicen que está vinculada al fenómeno meteorológico conocido como La Niña, cuyos efectos se intensifican con el cambio climático,

"Estamos en una crisis climática extrema", dijo recientemente el gobernador de Nuevo León, Samuel García. "Hoy todos lo estamos viviendo y sufriendo".

Los recursos de la región se han visto presionados de muchas maneras.

En virtud de un tratado de 1944, México está obligado a dar a Estados Unidos una cantidad determinada de agua de sus afluentes del Río Grande. En 2020, esa asignación debía proceder del estado de Chihuahua, pero tras las violentas protestas de los agricultores de la zona, el presidente mexicano Andrés Manuel López Obrador decidió dar a los estadounidenses agua de dos presas internacionales en la frontera con Texas. A su vez, los agricultores mexicanos que dependían de esa agua recibieron caudales de la presa El Cuchillo, que alimenta a Monterrey.

Juan Ignacio Barragán, director de la agencia del agua de Monterrey, afirma que no se vislumbra el fin inmediato de la crisis.

El organismo se esfuerza por cerrar los pozos ilegales y las desviaciones de las tuberías, que, según él, proliferan porque sólo hay un puñado de inspectores federales que controlan el uso del agua en el norte de México. Está planeando la construcción de una planta de reciclaje de aguas residuales, está perforando más pozos y tiene en marcha otro gran proyecto para construir una presa.

El objetivo es tener agua suficiente para 10 millones de habitantes en 2050.

Mientras tanto, pide ayuda a las empresas de la región.

Ternium, una de las principales plantas siderúrgicas de la zona, aporta 40 galones por segundo de su pozo al sistema de agua de la ciudad. La fábrica de Heineken está perforando un pozo para uso público. PepsiCo ha donado miles de galones de agua embotellada.

La fábrica Topo Chico, situada al pie de una escarpada montaña con el mismo nombre, permite desde hace tiempo que los residentes locales llenen jarras con agua potable fuera de la planta. Ahora, la gente viene de toda la ciudad y espera durante horas para procurarse agua para el baño y otras necesidades.

Maria del Carmen Hernandez fills bottles of free water outside the Topo Chico plant
María del Carmen Hernández llena botellas de agua gratis fuera de la planta de Topo Chico en Monterrey, México. (Gary Coronado / Los Angeles Times)
A man with large water bottles on a parked motorcycle
Daniel Ramírez llega a llenar jarras con agua en la planta de Topo Chico en Monterrey. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

Pero el hecho de que las fábricas más grandes de la región no hayan sufrido recortes en el suministro de agua no sienta bien a muchos, incluido López Obrador. Esta semana el presidente amenazó con cerrar las fábricas de bebidas a menos que hagan más para ayudar.

Margarita Estrada, de 71 años, también cree que la industria debería redirigir el agua de los pozos a los residentes.

"¿Qué es más importante, la cerveza o la comunidad?", dijo, refiriéndose a las cervecerías que proliferan en Monterrey y que abastecen en gran medida al mercado estadounidense. "La prioridad debería estar aquí".

Estrada soportaba un calor de 100 grados frente a un camión cisterna que había venido a distribuir agua a su barrio, que no había tenido agua corriente en tres días.

Mientras un trabajador llenaba su bañera de acero con una manguera, Estrada y un vecino se compadecían.

"Yo digo que Dios está enfadado con nosotros", dijo la vecina. "Hay nubes en el cielo, pero nunca llueve".

"No, la culpa es nuestra", dijo Estrada. "No hemos cuidado el medio ambiente".

Detrás de ellos esperaban más de 40 personas, algunas guarecidas del sol bajo paraguas. Empujaban carritos de bebé, carros de supermercados robados y cubos de basura, cualquier cosa con ruedas que les ayudara a arrastrar galones de agua a casa.

Algunos hombres ayudaron a Estrada a meter la bañera en la parte trasera de su camión Chevrolet modelo 1974. De vuelta a su casa, la descargó ella misma, cubo a cubo.

A woman pours water from a bucket into a toilet
Margarita Estrada Castillo, de 75 años, utiliza un cubo de agua para descargar el inodoro de su casa. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

Una madre soltera que crió a siete hijos y que ayudó a presionar a las autoridades para que se pavimentaran las calles de este barrio, está acostumbrada a las dificultades. Pero la búsqueda diaria de agua estaba empezando a pasarle factura. "Estamos sufriendo", dice.

No hay duda de que la crisis está afectando más a los pobres.

Los residentes de clase media y acomodada suelen tener sistemas de captación que les permiten almacenar el agua limitada que sale de sus grifos en tanques en los tejados.

En San Pedro Garza García, un suburbio de Monterrey que es la zona más rica de México, las casas lucen verdes prados y piscinas rebosantes de agua.

Barragán, director del organismo de abastecimiento de agua, dijo que San Pedro ha sufrido cortes en el suministro de agua, pero menos que en otros lugares porque está cerca de un importante acueducto. Los barrios más alejados sufren más, porque la presión del agua es tan baja que no siempre les llega.

Vivienne Bennett, profesora emérita de Cal State San Marcos que escribió un libro sobre una anterior crisis del agua en Monterrey durante las décadas de 1970 y 1980, dijo que los industriales que ayudaron a establecer la ciudad como una potencia manufacturera se aseguraron de que las fábricas y los barrios ricos tuvieran la mejor infraestructura de agua.

Un movimiento de protesta liderado por mujeres frustradas dio lugar a algunos cambios significativos, como la construcción de una nueva presa y la instalación de agua corriente en los hogares de 300.000 personas, dijo Bennett. Pero la situación subyacente de Monterrey sigue siendo la misma: La infraestructura no está a la altura del rápido crecimiento.

"Ha sido alucinante ver cómo se desarrolla la crisis de nuevo", dijo.

The skyline of San Pedro Garza Garcia
El horizonte de San Pedro Garza García, un rico suburbio de Monterrey. (Gary Coronado / Los Angeles Times)
An overhead view of homes with swimming pools.
Piscinas en San Pedro Garza García. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

A unas 20 millas al noroeste de San Pedro Garza García se encuentra una ciudad más humilde que se llama simplemente García. Aquí, las densas urbanizaciones están llenas de trabajadores, muchos de ellos de fuera del estado, que trabajan en las fábricas cercanas produciendo tractores Caterpillar, aires acondicionados Carrier y autobuses Mercedes-Benz.

Un camión que transportaba más de 4.000 galones de agua tardó una hora en llegar a García en medio del intenso tráfico de la tarde. Cuando se detuvo en un bloque residencial, la gente vino corriendo.

Francisco Saldaña, de 27 años, se apresuró a llenar cubos antes de empezar el turno de noche en una planta cercana. En cuanto los dejó en casa, su mujer, de 22 años, empezó a bañar a sus dos hijas pequeñas por primera vez en días.

Mientras les peinaba el pelo mojado en la acera, charlaba con su madre, que vive al otro lado de la calle.

Su madre, Nora Díaz, de 41 años, se había levantado a las 3:30 de la madrugada para ver si había agua cuando abrió el grifo. Por tercer día consecutivo, no la había. Se fue una hora después a su trabajo en una fábrica de piezas de automóviles, avergonzada por su cabello grasoso.

A woman brushes a young girl's hair as another girl watches
Nora Pérez Díaz, que comparte nombre con su madre, cepilla el pelo de sus hijas en García, Nuevo León. (Gary Coronado / Los Angeles Times)

En el piso de la fábrica, ella y sus amigos hablaban de cómo era posible que la planta tuviera agua para descargar los inodoros y enfriar las máquinas cuando sus trabajadores no tenían suficiente agua en casa para preparar los frijoles.

Las plantas de su querido jardín -hierbas, flores y un árbol de melocotones- se encontraban marchitos por el calor. ¿Pero cómo iba a regarlas cuando ella y su familia no tenían suficiente para beber?

Con su sueldo de 10 dólares al día, no tenía dinero para gastar en agua embotellada. "A veces, cuando tienes sed, simplemente chupas tu propia saliva", dijo Díaz.

"Estoy enfadada", continuó. "Pero no sé con quién reclamar".

Cecilia Sánchez, de la oficina del Times en Ciudad de México, contribuyó a este informe.

Para leer esta nota en inglés haga clic aquí

Este artículo fue publicado por primera vez en Los Angeles Times en Español.