‘Cuida a tus hermanos’. Cómo 6 décadas de una familia de Florida giran en torno a una comida
Cada mes, Virginia Elias organiza un “almuerzo de hermanos” en su casa de Coral Gables. A sus 101 años, ya no puede preparar el plato libanés sola, por lo que pide ayuda a su familia, generalmente una sobrina o un sobrino, para cocinar con ella.
La habilidad de Virginia en la cocina es una leyenda familiar. Su sobrino, David Elias, insiste en que es una de las mejores cocineras libanesas del mundo.
“El almuerzo de los hermanos es muy importante”, dijo Virginia, pero insiste en que “no es la comida” lo que lleva a sus hermanos (todos de más de 90 años) a su casa para almorzar todos los meses.
Cuando se les preguntó qué los traía de vuelta, Virginia hizo un gesto hacia su familia reunida, como si la respuesta fuera obvia. “Sentarse y conversar”, dijo.
Sus hermanos vienen para estar juntos.
Virginia es la “matriarca benevolente” de la familia Elias. Nació en Virginia Occidental en 1923, de padres libaneses, y su familia, formada por siete hermanos, la crió para que valorara el trabajo duro y el servicio a los demás.
La vida militar de una familia
Los cinco hermanos de Virginia sirvieron en las fuerzas armadas de Estados Unidos, dos en la Segunda Guerra Mundial y los cinco en la Guerra de Corea. Ella trabajó en una fábrica en Charleston durante la Segunda Guerra Mundial, fabricando bombas para los aliados. Después de la guerra, sus hermanos se hicieron de carreras exitosas en Medicina, Derecho y los negocios en el sur de Florida.
Tres recibieron la Medalla de Honor de Ellis Island, un premio que celebra la contribución de los inmigrantes a Estados Unidos por su trabajo profesional y filantrópico. “En su época”, dijo Robby Elias, hijo de uno de los hermanos, “eran ellos los que lo hacían”.
Para la familia Elias, más importante que las carreras era la familia.
“Era lo más importante”, dijo George Elias Jr., de 97 años, “mantenernos unidos. Nada es más cercano que la sangre”.
Durante los años 60 y 70, la familia Elias se trasladó uno tras otro al sur de la Florida, estableciéndose en Miami-Dade.
Cuatro de los ocho hermanos están vivos. Virginia es la hermana mayor y única sobreviviente. El Dr. Lewis Elias, de 98 años, es un internista jubilado. George Elias Jr., es un abogado jubilado y el único fundador sobreviviente del Hospital Infantil St. Jude. El Dr. Richard Elias, de 94 años, es cardiólogo jubilado.
La hija mayor, Guinevere, y su prima Olga, que crecieron junto a sus hermanos por sus padres, murieron en 2018 y 2008, respectivamente. Ambas mujeres tenían más de 90 años. Su hermano, Albert, músico e inventor, murió en 2015, a solo unas semanas de cumplir 87 años. Su hermano menor, Gwyn “Babe” Elias, urbanizador jubilado, murió el 17 de julio de 2024 a los 92 años.
Virginia, la única hermana que nunca se casó, dedicó su vida a mantener unidos a sus hermanos, organizando almuerzos para ellos y organizando cenas familiares con la mayor frecuencia posible.
En la pared de su amplia casa en Coral Gables, justo a la izquierda de su puerta principal, cuelgan dos retratos: uno de su madre y otro de su padre. Virginia habla con estos cuadros todas las mañanas, dice, y les dice lo mismo a sus padres: “Mamá, papá, tienen que estar orgullosos de sus hijos porque se han ganado un nombre”.
“Recuerdo la casa donde nací. La pequeña ventana por donde entraba el sol por la mañana”.
Este poema está junto a una pequeña foto en blanco y negro que abre uno de los álbumes de recortes de la familia Elias. La foto muestra una casa modesta pero bien cuidada que alguna vez estuvo en el lado este de Charleston, Virginia Occidental.
Recuerdos familiares
Virginia y sus hermanos, reunidos en su casa un sábado por la tarde reciente, se sentaron en el sofá y revisaron el álbum familiar. Lewis y Richard se mantuvieron en silencio la mayor parte del tiempo. Lewis sufre pérdida de memoria y su hermano mayor, Richard, tiene Parkinson, lo que le dificulta hablar.
Virginia y George fueron los que más hablaron, aunque Virginia insiste en que George es el “narrador” de la familia. Aunque está cerca de cumplir un siglo de vida, George sigue siendo una fuente de nombres, fechas y recuerdos detallados. Señaló la foto y el poema que se encontraban debajo: “Todos nacimos en esa casa”, dijo.
El padre de George y Virginia, George Elias Barbour Maloof, emigró del Líbano a Estados Unidos en 1901, cuando tenía 14 años. Un oficial de inmigración en Ellis Island, al decidir que su nombre era demasiado largo para un estadounidense potencial, lo dejó solo como George Elias.
George Sr. vivió con parientes durante sus primeros años en Estados Unidos, trabajando y finalmente recibiendo su ciudadanía en 1911. Durante ese tiempo, también llamó la atención de Louise Sahley, la hija de inmigrantes libaneses adinerados en Ohio.
Un amplio gesto de sonrisa se dibujó en el rostro de George mientras hablaba de su madre. “Los primos de mi madre siempre decían que ella era la niña más traviesa que Dios haya creado”, dijo George riendo. Dijo que cuando su madre vio por primera vez a George Sr., inmediatamente dijo: “Me voy a casar con él; él me pertenece, punto final”.
Tenía razón.
Después de ser sargento en el Ejército durante la Primera Guerra Mundial, George Sr. se casó con Louise cuando regresó en 1920. Vivieron juntos en Charleston, donde George Sr. dirigió el supermercado Elias y participó activamente en la Iglesia Ortodoxa Antiochian.
Louise era una mujer tenaz. Aunque sólo había recibido educación de séptimo grado, exigía que su padre le trajera los periódicos todos los días para que pudiera continuar su educación por su cuenta.
Para sus propios hijos, Louise destacó la educación por encima de casi todo lo demás. Solía decir que había completado la escuela ocho veces, una para cada uno de sus hijos, tal era su compromiso con su aprendizaje.
“La educación fue todo para nuestra madre”, dijo Virginia, “y para nuestros padres”. Sin embargo, por importante que fuera la educación, era simplemente un medio para alcanzar un fin.
“Queremos asegurar que estés bien informado”, recuerda George, “pero cuando te levantas, tienes que ayudar a otros que no tienen tanta suerte que tú”.
Fue este sentido de deber hacia los demás lo que impulsó a George y a sus cuatro hermanos a alistarse en las fuerzas armadas.
Médico militar
George y su hermano mayor Lewis se alistaron en la Marina en 1944, cuando la Segunda Guerra Mundial estaba llegando a su fin. La guerra terminó antes que fueran enviados al extranjero.
Sin embargo, sólo unos años después, los cinco hermanos prestaron servicio en el conflicto de Corea. George regresó a la Marina y sirvió en un portaaviones. Al señalar una foto de su barco en el álbum de recortes, George recuerda haber jugado al fútbol con los otros marineros en la cubierta del enorme barco.
Richard también se unió a la Marina y estuvo destinado en una base submarina, donde realizó investigaciones médicas para ayudar a determinar cuánto tiempo podían sobrevivir los marineros bajo la superficie del mar.
Lewis, que decidió no regresar a la Marina, se unió a la Fuerza Aérea y se convirtió en médico militar y trató a los aviadores que regresaban de misiones de bombardeo en Corea del Norte.
El servicio de Babe
Albert fue capellán del Ejército y entretuvo a los soldados con su voz y su habilidad para tocar el piano. Gwyn, que como el más joven se ganó el apodo de Babe de por vida, sirvió en el Servicio de Inteligencia del Ejército.
Babe, quien estuvo asignado a París durante la Guerra de Corea, “nunca llevaba uniforme”, dijo Virginia. Lo que Babe hizo durante la guerra sigue siendo un misterio. Hasta su muerte, Virginia “no le permitían decir lo que hacía”, dijo, con una mezcla de exasperación y orgullo.
La ley y la medicina.
La educación y el servicio que George Sr. y Louise siempre pusieron en práctica continuaron dando forma a la vida de sus hijos, incluso después de que sus hijos terminaran su servicio militar.
Lewis asistió a la Facultad de Medicina de la Universidad de Columbia y luego regresó a Virginia Occidental. Abrió una clínica en la pequeña ciudad de Montgomery, donde la mayoría de sus pacientes eran mineros de carbón pobres o discapacitados. Lewis a menudo aceptaba cosas distintas al dinero por sus servicios médicos, ofreciendo tratamiento a cambio de cualquier mercancía que sus pacientes pudieran ofrecer.
George asistió a la Facultad de Derecho de la Universidad George Washington en Washington DC. Después de obtener su título, se puso a trabajar para el Departamento de Justicia federal y participó en todo los acontecido en la era McCarthy. Inmediatamente comenzó a redactar memorandos para casos de traición y anticomunismo de alto perfil. Un año después de graduarse, George Jr. recordó que estaba sentado en la mesa del abogado de la Corte Suprema federal, “sudando”, mientras miraba hacia arriba al juez Earl Warren y a sus compañeros juristas. “Fue increíble”, recordó George.
En 1960, Babe visitó Miami por primera vez de vacaciones. Después le dijo a su familia: “Si alguna vez quieres volver a verme, múdate a Florida”, según su hija, Christi Elias. Babe se convirtió en un exitoso urbanizador inmobiliario, construyendo casas en Miami y Coral Gables para clientes famosos como Pat Riley y el Miami Heat.
Richard, quien como su hermano mayor acababa de graduarse de la Facultad de Medicina de la Universidad de Columbia, consiguió un puesto como cardiólogo en el Miami Heart Instituto en Miami Beach y siguió a Babe al sur a principios de los años 60.
Con el tiempo, toda la familia se mudó al sur de Florida. Lewis cerró su clínica en Virginia Occidental y se mudó a Bal Harbour, donde construyó una práctica próspera, atendiendo a clientes famosos como el presidente Richard Nixon y la leyenda del tenis Jimmy Connors.
Robby Elias, hijo de Lewis, recordó un momento de los años 80 en el que Anatoly Dobrynin, embajador soviético en Estados Unidos, el presidente de la Cámara de Representantes, Tip O’Neill, y el senador Bob Dole estaban sentados en la sala de espera de su padre. Lewis no quería que los molestasen los curiosos, así que invitó a los tres políticos a esperar en su despacho.
“No sabemos qué pasó en esa oficina”, dijo Robby, “pero la Guerra Fría terminó solo unos años después”.
Richard también se ganaría una reputación impresionante como cardiólogo, ejerciendo en el Miami Heart Institute y el Mount Sinai Hospital en Miami Beach, y desarrollando su propia lista de clientes influyentes. Albert, Guinevere, Virginia y sus padres finalmente se establecieron en el sur de Florida.
Como parte de la migración familiar, George dejó su trabajo en el Departamento de Justicia y trasladó a su esposa y a su joven familia a Florida a principios de los años 60.
El inicio de un hospital famoso.
Fue alrededor de esta misma época, en 1959, que George Jr. asistió a una reunión en Chicago organizada por el artista Danny Thomas. La celebridad había reunido a un grupo de compatriotas líbanoestadounidenses para presentarles una idea audaz: un nuevo hospital de investigación en Memphis, Tennessee, construido con el propósito de curar la leucemia y otros tipos de cáncer y enfermedades infantiles.
La mayoría de las 4,000 personas que asistieron a la reunión no quedaron impresionadas, dijo George, pero él y algunos otros “creyeron en el proyecto” y comenzaron a recaudar fondos para lo que se convertiría en el Hospital de Investigación Infantil St. Jude.
Mientras George hablaba sobre St. Jude, sus ojos brillaban de entusiasmo.
“Es el único hospital de investigación infantil del mundo”, dijo con orgullo, “y nadie lo paga”. “Comenzamos con un pequeño edificio”, recordó. “Hoy es como un campus universitario”.
George trabajó junto a Thomas durante años y convirtió a St. Jude en uno de los principales centros de cáncer infantil del mundo. George sigue siendo miembro emérito de la junta directiva del hospital.
St. Jude abrió en 1962, apenas unos años antes que se diagnosticara leucemia al hijo de George, Chris.
George recuerda haber llevado a su familia a la iglesia en 1967 y haber visto a sus padres, que para entonces también se habían mudado de Charleston a Miami. “¿Qué le pasa a Chris?”, le había preguntado su madre. Chris estaba resfriado, dijo George, pero Louise estaba convencida de que algo más estaba mal.
George llamó a su hermano Richard, quien vio a Chris al día siguiente y le ordenó una prueba de sangre. George estaba fuera, trabajando en un caso, cuando llamó a la consulta médica de su hermano para conocer los resultados de la prueba de su hijo. “Lo siento, George, es leucemia”, dijo uno de los socios de Richard. “Así fue como lo supe”.
George Jr. llamó inmediatamente a su hermano Lewis, que en ese momento todavía dirigía su pequeña clínica en las colinas de Virginia Occidental. Cuando George le contó al hermano sobre el diagnóstico, hubo un largo momento de silencio. Luego, Lewis “explicó el protocolo” y explicó exactamente lo que tendría que suceder a continuación.
Chris murió en 1970, pero incluso medio siglo después, al hablar de uno de los momentos más difíciles de su vida, George estaba orgulloso de su hermano.
“En aquella época era un pequeño médico rural”, recuerda George, “y recitó el protocolo exacto para la leucemia. Es el único médico que he conocido” que podía hacer algo así, dijo George.
Este tipo de cariño hacia sus familiares parece definir a los Elias. Su cercanía como grupo se refleja en innumerables pequeños momentos, como cuando Virginia tomó la mano de su hermano Richard mientras posaban para una foto, o cómo, cuando George señaló algo en su álbum de recortes, su hermano Lewis se movió silenciosamente detrás de él, observando en silencio. “Le gusta estar cerca de su hermano”, dijo Rosita Nicolas, la cuidadora de Lewis.
Esta reverencia mutua significa que George, y especialmente Virginia, pueden parecer casi desinteresados en hablar de sus propios logros, prefiriendo en cambio ensalzar los de sus padres y hermanos.
Virginia y George solían referirse a su hermano Albert como un “genio” y hablaban extensamente de sus inventos y de sus prodigiosas habilidades musicales. Virginia hablaba con vehemencia de la resistencia de su madre, de lo imperturbable que se mostró Louise cuando su padre lo perdió todo en la Depresión. Virginia también hablaba con orgullo de la relación de su madre con el senador federal Claude Pepper de Florida, un cliente de Richard, que venía a cenar y pasaba toda la noche hablando con Louise. “Debe haber sido bastante inteligente para que [Pepper] pasara toda la noche hablando con ella”, dijo Virginia.
Alrededor de la mesa
Mientras Elias contaba su historia, compartieron comida y Virginia se sentó sola en la esquina de su sala de estar, mirando a sus hermanos y a sus hijos almorzar. Ese día no había cocinado: la comida la había proporcionado su sobrino David, pero se aseguró de que todos tuvieran un plato.
“¿George te contó cuando Babe tuvo que bailar para pagar la cuenta?”, preguntó.
La muerte de Gwyn “Babe” Elias pesó mucho en toda la familia, pero especialmente en su hermana Virginia. Babe era “la primera persona a la que llamaba todos los días”, dijo Christi Elias, la hija de Babe. “Hablaban varias veces al día”.
Ese sábado, al ver a sus hermanos restantes reunidos nuevamente en su sala de estar, Virginia comenzó a llorar.
“¿Por qué llevarse a la más joven y dejarme aquí?”, preguntó.
Más tarde, mientras posaba para una foto, Virginia recibió una foto de Babe para que la sostuviera. La miró brevemente y se derrumbó una vez más, antes de que George se acercara suavemente y le quitara la foto, sin decir palabra.
Ella contó una historia sobre cómo Babe y sus compañeros del Ejército, mientras estaban estacionados en Europa, se dieron cuenta una noche de que no tenían dinero para pagar la cena. Virginia describió cómo Babe, a instancias de sus amigos, había comenzado a bailar, pidiendo a sus compañeros clientes que le dieran algo de dinero para su actuación.
Virginia comenzó a reírse, reviviendo el relato que le había escuchado a su hermano menor sobre cómo finalmente habían conseguido suficiente para pagar la cena y, “cito textualmente, se fueron de allí de inmediato”, dijo.
Sonrió al recordar la historia de su hermano, mientras veía a los hijos de Babe comer el almuerzo en su casa una vez más.
“Recuerdo a mi padre cuando éramos pequeños. Él me decía: ‘Virginia, cuídate de tus hermanos’”.
Ella repitió se repitió la orden varias veces, mirando a su familia reunida.
Cuida a tus hermanos, cuida a tus hermanos.
“Él sabía que lo haría.”