El color del dolor: 21 murales en Uvalde de las víctimas de la Primaria Robb utilizan la pintura para sanar el dolor

Nota del editor: Nuestra historia ha sido actualizada para reflejar mejor los títulos de los artistas que trabajaron en los murales de Jackie Cazares, Makenna Elrod, José Flores, Layla Salazar y Rojelio Torres.

UVALDE — Más de dos docenas de artistas de todo Texas dedicaron el verano pasado a recordar a las 21 víctimas del tiroteo de la Escuela Primaria Robb en una serie de murales para el proyecto Healing Uvalde.

Cada uno de los 21 murales que adornan el centro de Uvalde cuenta una historia sobre esa persona: la Girl Scout que salvó a sus amigos, el niño que siempre fue el alma de la fiesta, el aspirante a abogado o la pareja que compartió un amor eterno.

Abel Ortiz Acosta, quien vive y enseña en Uvalde, se asoció con Mónica Maldonado, para organizar el proyecto de tres meses de duración que finalizó en septiembre.

Read in English:21 Uvalde murals of Robb Elementary victims use paint to heal pain

"Sabemos que el arte cura", dijo Maldonado. "Queríamos utilizarlo para ayudar a esta comunidad a sanar, pero también para mostrar solidaridad y estar en unidad con Uvalde. No me cabe duda de que esto forma parte de su proceso de curación, y para muchas familias esperamos que esto les haga saber que sus hijos y maestras son importantes y que no serán olvidados.”

(Haga clic en el icono del menú en la parte superior izquierda del mapa para ver la lista completa de murales)

Nevaeh Bravo: Cielo escrito al revés

Artista: Brittany JohnsonArtista asistente: Efren Rebugio Jr.

Los padres de Nevaeh Bravo, de diez años, le dijeron a la artista de Austin Brittany Johnson que su pequeña era una artista y que le gustaba dibujar. Compartieron algunos de sus dibujos con Johnson.

Johnson dijo que recrearon los dos pájaros azules y la rosa junto al retrato de Nevaeh a partir de los dibujos de la niña. Añadió una segunda rosa para representar a sus padres. Se añadió un tercer pájaro para que hubiera uno para cada uno de sus hermanos.

Nevaeh también era muy exigente con su pelo. En su retrato, la última foto que le hicieron en el colegio, Johnson dijo que se aseguró de capturar su largo, castaño y hermoso pelo rizado tal y como a Nevaeh le gustaba llevarlo.

Sus colores favoritos eran el rosa y el morado -el fondo de su mural- y le encantaban las mariposas.

Johnson creó dos mariposas en los dos extremos de una cinta en la que se leía "Te quiero" con la letra original de Nevaeh. El corazón de la rosa fue otra creación de Nevaeh. Su amor por el sóftbol también se encuentra en un corazón debajo de los pájaros.

A Nevaeh también le gustaba TikTok. Pero Johnson quiso añadir otro nivel a ese apasionamiento incluyendo un símbolo de caja de comentarios -similar al de la aplicación- con un recuadro debajo para que su familia escribiera mensajes. Los padres y hermanos de Nevaeh lo firmaron y escribieron un mensaje para ella.

Johnson dijo que lo que también era único en el mural de Nevaeh era cómo algunos de los elementos se unían espiritualmente. Nevaeh es el cielo en inglés deletreado al revés, y los pájaros azules que dibujó, según supo Johnson más tarde, simbolizan la alegría y la esperanza, y son también una conexión entre los vivos y los que han fallecido. La cinta de "Te quiero" sobre su cabeza actúa casi como un halo, lo que fue una feliz coincidencia.

El hecho de que a Nevaeh le gustara dibujar hizo que el proyecto tuviera aún más sentido, dijo Johnson.

"Este ha sido el proyecto más significativo en el que he participado hasta ahora", dijo Johnson. "Y experimentar el poder de los murales y ver cómo están cambiando la ciudad de esta cosa horrible a mostrar estas hermosas vidas y caras es increíble".

Jackie Cazares: ‘Te quiero hasta la luna y de vuelta’

Artista: Kimmie Flores

Jackie Cazares está rodeada de flores y colibríes. La artista de Austin Kimmie Flores dijo que utilizó algunas de las flores favoritas de Jackie, incorporando sus colores favoritos de verde salvia con rosa. Las hojas, dijo, se añadieron después de que el padre de Jackie compartiera con ella que se suponía que él y Jackie iban a pintar su habitación como un paisaje floral con muchas hojas, pero eso nunca sucedió.

Dos colibríes -una mamá y su bebé- zumban alrededor de su cara en el paisaje. La Torre Eiffel se añadió más tarde a petición de su padre, que dijo que a Jackie le encantaba el emblemático monumento de París.

El mural representa a Jackie con el mismo vestido blanco que usó para su Primera Comunión, y lleva el collar de ángeles que su abuela le había regalado ese día.

A menudo, dijo Flores, la familia recordaba cómo se decían: "Te quiero hasta la luna y de vuelta". En una burbuja de pensamiento, añadió esa cita.

"Quería que pareciera que ella lo estaba pensando, para que cuando su familia la visitara pudiera verla pensándolo y que fuera un reflejo de ella y de su familia", dijo Flores.

Este mural le tocó muy de cerca a Flores. Ella nació y creció en Uvalde y fue a la escuela primaria Robb. Creció con parte de la familia de Jackie, y dijo que formar parte de este proyecto era la mejor manera de dar a la familia y a la comunidad, así como a ella misma, la oportunidad de sanar.

"Sólo quería formar parte del proceso de curación mientras lloramos, nos afligimos y seguimos adelante", dijo Flores. "Realmente quería devolver y hacer algo con mi arte que pudiera celebrar a esta persona que estuvo aquí".

Makenna Elrod: 'Sus animales tenían que estar ahí’

Artistas: Silvy Ochoa y Courtney Jimenez

Makenna Elrod amaba la naturaleza y sus animales. Cuando la artista de San Antonio Silvy Ochoa se enteró de que iba a pintar a Makenna, supo que "sus animales tenían que estar allí con ella". Ochoa quería crear una historia que permitiera a sus seres queridos atesorar recuerdos de ella y de todas las cosas que la hacían ser Makenna.

Varios animales rodean a Makenna: la gallina que criaba está posada encima de su golden retriever, Bailey, acompañada de su caballo, su buey, su cerdo llamado Pork Chops y un poni de terapia en miniatura. El poni de terapia es un nuevo residente de la casa de los Elrod, y será entrenado y llevado a lugares para ayudar a la gente a sanar en honor a Makenna.

Ochoa añadió tres mariposas, el séptimo tipo de animal del mural, para representar a Makenna, su madre y su padre. Entre las mariposas hay una copia de una nota que Makenna escribió para su madre: "Te quiero mucho, mucho, mucho. Makenna".

Makenna era una de sus cuatro hermanos. Detrás de ella, en un prado, hay cuatro árboles, uno para ella y para cada uno de sus hermanos. También está rodeada de sus flores favoritas.

En su camiseta, dijo Ochoa, trazaron un arco iris -el mismo arco iris que la niña había pintado en una roca del río en su casa- y dejaron que la familia de Makenna lo pintara.

"Su familia dio vida a su pecho a través de un arco iris", dijo Ochoa. "Es donde dicen que le dispararon, así que poder hacer eso significó mucho para ellos y para mí".

Ochoa también añadió el collar de la cruz alrededor del cuello de Makenna, los mismos que toda su familia lleva hoy en día. Ella tenía una fe sólida, así que la cruz alrededor de su cuello y la que está en la colina detrás de ella rinden homenaje a esa parte de su carácter.

"Esta es una familia muy unida y tradicional, así que quería crear un cuadro tradicional y algo con lo que se sintieran relacionados", dijo Ochoa. "Y quería que la vieran en un lugar feliz, sencillo, romántico y femenino. Un lugar en el que a ella le gustaría estar".

Jose Flores: Estampa de béisbol para un 'pequeño gran ayudante'

Artista: Tino Ortega

A José Flores le encantaba el béisbol, así que el artista de El Paso, Tino Ortega, quiso dar al retrato del niño un aire de estampa de béisbol inspirado en los cromos antiguos.

En el centro, José está orgulloso, sonriendo con su uniforme de béisbol y un bate de béisbol colgado del hombro. Su nombre aparece justo debajo, con el número de su camiseta, el 6, como si fuera una tarjeta comercial. Pero para mostrar su amor por el juego, la perspectiva de las estrellas rebotando en su corazón no fue una coincidencia, dijo Ortega.

"Su padre y su entrenador me dijeron que tenía un gran corazón para el juego, y por eso era tan importante para mí que hiciéramos de esas estrellas el punto focal con la perspectiva de que se estrechara en su corazón", dijo Ortega. "Amaba el béisbol".

Detrás de la cabeza de José, una gran bola de béisbol emula una aureola, otra oda a su amor por el béisbol, y un símbolo de pureza. En su camiseta, Ortega alteró el logotipo de las Pequeñas Ligas de Uvalde para que dijera "Pequeño Gran Ayudante de Uvalde", otro guiño a su carácter en casa. Su padre dijo que José siempre fue un gran colaborador en casa.

Ortega también dijo que era muy importante para la obra que José estuviera totalmente sonriente.

"Su familia me dijo que José tenía una sonrisa que podía iluminar una habitación, y por eso era importante recrear una imagen con él sonriendo plenamente", dijo Ortega.

Ortega dijo que permitir a la familia de José formar parte del mural fue también una parte importante del proceso.

La familia ayudó a pintar las estrellas que se extienden hasta el fondo; dentro de una de ellas escribieron un mensaje para él: "Te queremos y te echamos de menos Pequeño Gran Hermano". En la otra su familia firmó con sus nombres.

"No quería que sus padres pensaran que era un monumento más", dijo Ortega. "Quería asegurarme de que tuvieran una experiencia positiva, y que esto no fuera sólo algo que pudieran venir a visitar, sino también algo a lo que contribuyeran y ayudaran a crear".

Eliahna Garcia: 'Vive Como Ellie'

Artista: Abel Ortiz AcostaArtista asistente: Cristina Sosa Noriega y Jaime Prado

Eliahna García era una chica cariñosa y dulce a la que le encantaba el baloncesto, los fideos ramen y los Takis, y le ponía salsa picante Tapatio a todo. Su película favorita era "Encanto" de Disney y su nombre está escrito en su mural con el mismo tipo de letra que el título del póster de la película.

El artista Abel Ortiz Acosta, quien vive y enseña arte en Uvalde, dijo que es cercano a la familia García y cuando vio al padre de Ellie el día después del tiroteo, le dijo a Ortiz Acosta que "sus muertes no serían en vano".

Acosta dijo que iba a pintar a Ellie y todas las cosas que la hacían ser quien era.

El fin de semana antes de ser asesinada, Ellie había ganado un campeonato de baloncesto, así que Acosta puso a Ellie en una tarjeta de baloncesto con su título de estrella debajo. Quería rodearla con algunas de sus cosas favoritas, así que añadió una taza de fideos ramen, una botella de salsa picante Tapatio y un logotipo de Takis alrededor de ella. El emoji de la lengua guiñando el ojo era su favorito, así que también lo añadió.

También le gustaban las mariposas y las flores, y Acosta dijo que se aseguró de rodearla con ellas.

"Vive como Ellie" fue tendencia en las redes sociales tras la noticia de su muerte, mostrando vídeos de ella bailando y cantando en TikTok. Su padre lleva una camiseta con las mismas palabras, que Acosta añadió al muro.

Ellie también era porrista y una persona de fe, dos cosas que Acosta incorporó al muro. Su familia ayudó a pintar su megáfono y otros elementos, firmando con su nombre en la parte inferior.

"Todos estos murales cuentan la historia de los niños y sus vidas", dijo Acosta Ortiz. "Puedes ver que a muchos de ellos les gustaban los deportes, y las películas, y TikTok, y así todos nos relacionamos de alguna manera".

Irma and Joe Garcia: Amor Eterno

Artista: Cease MartinezArtista asistente: Analisa Vela

Irma y Joe García habían celebrado recientemente su 25º aniversario de boda. Irma, profesora de la Escuela Primaria Robb, murió en el tiroteo de la escuela el 24 de mayo, y dos días después su marido Joe falleció tras sufrir un ataque al corazón. Algunos creen que murió de un corazón roto.

El artista de Houston Cease Martínez, a quien le encantan las historias de amor, dijo que le entristeció la noticia del tiroteo en la escuela primaria Robb, pero que se sintió inmediatamente atraído por la historia de Irma y Joe.

Dijo que no está seguro de por qué. Tal vez porque su madre, al igual que Irma, trabajaba en un distrito escolar, y muchos de sus amigos y de las personas con las que creció eran profesores. Tal vez sea porque, tras la muerte de su hermano en 2010, muchos de sus profesores, incluido su maestro de cuarto grado, asistieron al funeral y consolaron a su familia. O tal vez porque tiene una sobrina en la escuela que tiene más o menos la misma edad que las jóvenes víctimas.

Pero él sabía una cosa con seguridad, según le contó al American-Statesman: Cuando se enteró de que pintaría a Irma, quiso averiguar cómo conmemorar a Irma y Joe juntos.

En la pared cerca del centro de Uvalde, Irma y Joe están pintados juntos en un nicho, una caja de exhibición utilizada como un santuario portátil para un ser querido. La pareja está rodeada de caléndulas, la flor que se cree que guía a los espíritus a sus altares con su vibrante color y su penetrante aroma en el Día de los Muertos.

La caja muestra su amor eterno, con 25 años de amor añadidos en un corazón en la parte superior.

La cita en la pared: "Veo árboles verdes, rosas rojas también, las veo florecer para mí y para ti", se añadió como un pequeño toque de su hija, dijo Martínez. La letra de "What a Wonderful World" de Louis Armstong era su canción favorita.

Las mariposas monarca eran las favoritas de Irma, así que Martínez las añadió sólo para ella.

"Pude percibir el amor que se tenían", dijo Martínez. "Espero que lo que he pintado lo haya captado, porque eso es lo que quería hacer. Quería capturar ese amor que compartían el uno por el otro. Y que cuando la gente viera este mural no viera la tragedia, sino un amor indisoluble. Para mí eso lo es todo".

Uziyah Garcia: Deportista y jugador de videojuegos

Artista: Richard SamuelsArtista asistente: Gage Brown

Uziyah García tenía muchos intereses. Era un atleta, siendo el fútbol su deporte favorito. Le encantaba jugar a los videojuegos, siendo Fortnite y Gorilla Tag sus favoritos. También era increíblemente espiritual y firme en su fe.

Cuando el artista de Austin Richard Samuels estaba diseñando su mural, quería capturar a Uziyah de una manera que su familia lo recordara mejor.

"Fue una de las cosas más gratificantes que he tenido el placer de hacer como artista", dijo Samuels.

Para homenajear a su personaje gamer, Samules creó un fondo de mando de Nintendo Switch detrás de Uziyah. En el mando rojo, junto al botón, Samuels también rindió homenaje a la afición del chico por el fútbol con un diagrama de jugadas. En el mando azul, el nombre de Uziyah está escrito con la fuente de Fortnite.Escalando el borde de este mural, su personaje favorito, Spider-Man, que también resulta ser el personaje favorito de Samuels, se añadió a finales de septiembre para honrar aún más a Uziyah, junto con un balón de baloncesto justo detrás de su hombro.

En el centro, Uziyah lleva una camiseta de manga larga con la etiqueta Gorilla Tag, otro guiño a su amor por los juegos. También lleva alas de ángel y un halo, algo que, según Samuels, es importante para su personaje,

"Mientras yo pintaba, su familia aparecía y se sentaba a compartir historias sobre Uzi", dijo Samuels. "Me siento muy honrado de haber sido elegido para hacer esto, y ayudar a la comunidad a luchar y asegurarse de que los nombres de sus hijos vivan para siempre".

Amerie Garza: La cruz de bronce

Artista: Cristina Sosa NoriegaArtista asistente: Alina De Leon

Un girasol justo encima de la cara sonriente de Amerie Jo Garza se asemeja a un halo. Su mural también la muestra con un vestido violeta, el pelo ligeramente recogido y enmarcando su cara, y un collar que le ha prestado su madre colgando del cuello. La pose confiada de Amerie procede de la foto favorita de su madre.

Pero en la esquina de su vestido hay un pequeño homenaje a la joven, una cruz de bronce, un premio que se otorga a una Girl Scout que ha demostrado un heroísmo extraordinario o ha arriesgado su vida para salvar la de otra persona.

Según los testigos, Amerie trató de pedir ayuda al 911 antes de morir el 24 de mayo. La cruz de bronce le fue concedida a título póstumo por las Girl Scouts of America, y Christina Noriega, la artista de San Antonio que está detrás del mural, dijo que quería honrar su valentía y las pequeñas cosas que hacían a Amerie especial.

El mural destaca todas las cosas favoritas de Amerie: el color morado, su amor por los girasoles y su sueño de ser profesora de arte.

Y para su madre, su familia y sus amigos, Noriega añadió en el centro de la paleta, con la letra de Amerie: "Tú me consuelas. Siempre te querré. Amerie".

Las palabras, dijo Noriega, eran de un proyecto de clase que Amerie había hecho con palitos de helado.

"Su madre se lo tatuó en el brazo y significa mucho para su familia, así que quise recrearlo y reproducir su letra" en la pared, dijo.

Su madre, su hermano pequeño y su padrastro añadieron después algunos toques al mural, que cuentan aún más la historia de Amerie. En su muñeca hay una pulsera grabada con el logotipo de BTS, su grupo favorito, con un corazón y sus iniciales AJG, que, según Noriega, la madre de Amerie ayudó a pintar.

En la esquina inferior del mural hay unas de las comidas favoritas de Amerie dibujadas al estilo de los libros para colorear: Nuggets y patatas fritas de Chick-fil-A y un Starbucks Vanilla Bean Latte, que su hermano pequeño y ambos padres ayudaron a pintar.

"Fue tan abrumador, y estoy tan agradecida de haber podido pintar a Amerie", dijo Noreiga, añadiendo que se sintió inmediatamente atraída por la historia de Amerie por una serie de razones. "Muchos de sus familiares y amigos se acercaron mientras pintábamos y compartieron historias y nos dieron las gracias. Una vez terminado, la reacción fue simplemente hermosa, y me gustó saber que les gustaba".

Xavier Lopez: 'Xavier ama a Annabell'

Artista: Amado Castillo III

Xavier López y Annabell Rodríguez están uno al lado del otro en una pared de Uvalde. Los dos se enviaban mensajes de texto de "te quiero" cada noche antes de acostarse. El mural de Rodríguez destaca esa cadena de mensajes de texto.

La madre de López dijo que era importante que el mural de Xavier también mostrara lo mucho que quería a Annabell, así que en la esquina el artista de Austin Amado Castillo añadió un corazón con alas en el que se lee "Xavier ama a Annabell". El corazón se encuentra en la esquina superior, cerca del mensaje de texto telefónico que Annabelle recibe en su mural.

Pero la familia de Xavier también quiso destacar algunos otros detalles, como su primer premio del cuadro de honor A-B, que recibió el 24 de mayo, y su afición al baile.

El mural está dividido en sus dos colores favoritos: azul y rojo.

La mitad azul incorpora su cuadro de honor A-B y notas musicales, lo que, según Castillo, es un homenaje al plan de Xavier de aprender a tocar la guitarra. El abuelo de Xavier iba a enseñarle a tocar durante el verano. Un foco que da a la sección azul a una pista de baile destaca su amor por la danza.

En la mitad roja, Castillo dijo que añadió el personaje de oso de peluche favorito de Xavier. El niño tenía varias camisetas con la ilustración de este oso de peluche, así que Castillo lo colocó en su hombro ilustrándolo con una oración, un guiño a su fuerte fe cristiana.

"La historia de Xavier realmente resonó en mí", dijo Castillo. "Él y yo éramos similares en muchos aspectos, y cuando me llamaron para hacer su mural, no pude decir que no".

Jayce Luevanos: Su último café

Artista: Ruben EsquivelArtista asistente: Ismael Muniz

Jayce Luveanos preparaba café para su familia por la mañana. Así que en sus manos, el artista Rubén Esquivel, residente de Austin, quiso plasmar ese sentimiento con una humeante taza de café. Su última taza de café para ellos.

También solía escribirles cartas, firmándolas con un "te quiero". Así que, en la parte superior, Esquivel convirtió esa carta en un avión de papel en el cielo, utilizando la letra exacta de Jayce, simbolizando su última carta para ellos.

"Eran cosas muy importantes para su familia", dijo Esquivel. "Así que incluir esas cosas era importante para mí. Y puede parecer extraño que esté sosteniendo una taza de café, pero este mural no es para nadie más que para su familia. Ellos saben lo que significa".

Detrás de la taza de café de Jayce, Esquivel cambió el bulldog de su camiseta por su personaje favorito de dinosaurio ninja. Y asomando por encima de su hombro está Bob Esponja SquarePants, uno de sus programas y personajes favoritos, con la mano extendida hacia donde los padres y hermanos de Jayce firmaron sus nombres.

La cara de Jayce está rodeada por un halo azul y verde, sus colores favoritos, con rayos que salen del centro, atrayendo a la gente directamente a su cara.

"Cuando recibí una foto de Jayce y vi su cara, inmediatamente me invadió la emoción", dijo Esquivel. "Una vez que llegué allí, estaba muy nervioso porque quería que el mural se pareciera a él".

Además, dijo, era importante para él que la familia de Jayce participara en la mayor parte posible del mural.

"Esto es tan suyo como mío", dijo Esquivel. "Y quería que fuera un lugar en el que pudieran verlo y sentirlo siempre que quisieran, así que tenerlos involucrados era realmente importante para mí".

Tess Mata: una hoja de calcomanias

Artista: Anat RonenArtista asistente: Brittany Johnson

A Tess Mata le encantaba el sóftbol. Era una gran fanática de los Astros de Houston y le encantaba el segunda base José Altuve. Era uno de sus jugadores favoritos.

La artista de Houston Anat Ronen dijo que quería reunir todas las cosas que muestran el carácter y la personalidad de Tess de una manera que mostrara que era una niña. La mejor manera que encontró fue una hoja de pegatinas de ella y de sus cosas favoritas.

"Todo lo que le gustaba está detrás de ella en una hoja de pegatinas", dijo Ronen. "Para mí tiene que contar una historia. Tenía que juntarlo de una manera que tuviera sentido para mí, y en general de lo que estábamos hablando. Así que lo junté todo de una manera que fuera juguetona y que fuera ella".

La página de pegatinas es de color morado, su color favorito. Altuve, el logotipo de los Astros y Orbit, la mascota de los Astro, están detrás de ella. Jugaba al sóftbol como su hermana mayor, Faith, por lo que una pelota de sóftbol en forma de corazón hizo la página junto con una pegatina de Tess con su uniforme de sóftbol. Ronen dijo que añadió la pegatina de la burbuja de iMessage sobre "Tengo softball" para emular aún más su amor por el juego.

El símbolo de TikTok cuenta la traviesa historia de cómo hizo varios borradores de TikTok en los teléfonos de su madre y de su tía a pesar de no tener un teléfono propio y de que no se le permitía tener una cuenta de TikTok. Su familia encontró los borradores más tarde y los ve con frecuencia.

Su gato Oliver también aparece en la hoja. Estaba muy apegado a ella y aún hoy la espera.

En su retrato, Tess lleva un vestido, algo que no hacía a menudo. Sus padres decían que no era una chica femenina, pero le gustaba este vestido. El signo de la paz era su firma, así que Ronen se aseguró de incluirlo. Y alrededor de su muñeca hay unas pulseras que ella misma hizo, con un dije de corazón que le había regalado su abuela.

Ronen dijo que la hermana de Tess, Faith, las lleva ahora.

Maranda Mathis: De pie en un arroyo

Artista: Luis AnguloArtista asistente: Courtney Jimenez

Maranda Mathis amaba la naturaleza. Su actividad favorita era pasear por los arroyos y recoger piedras de río y plumas. La foto favorita de su madre es la de Maranda de pie en un arroyo cerca de su casa de Uvalde sosteniendo una piedra de río.

El artista de Austin Luis Angulo dijo que, al crear el mural de Maranda, quería representarla en su lugar favorito, haciendo lo que más le gustaba, así que diseñó un mural que contara esa historia.

Se ve a Maranda de pie en un arroyo lleno de flores -muchas de ellas rosas porque era uno de sus colores favoritos-, nenúfares y árboles. Angulo dijo que utilizó la foto de ella en el arroyo y embelleció el entorno detrás de ella, creando un lugar que cree que ella habría explorado.

En el agua hay peces koi nadando por el arroyo: 11 por cada año de su vida.

Pero en su mano, Angulo rindió un pequeño homenaje a Maranda y a su mamá. En lugar de una piedra de río, lleva un cristal de amatista, que es la piedra de nacimiento de su mamá y el otro color favorito de Maranda.

Angulo, que es artista en Austin desde hace 15 años, dijo que este mural era muy personal para él. Como alguien que ha llorado la muerte de su hermana menor, sabía de primera mano lo sensible que era este proyecto. También es un padre con una hija pequeña. Pero sobre todo, él y Maranda compartían algunas características.

"Su mamá nos dijo que era una niña tímida a la que le gustaba estar en la naturaleza y que era creativa", dijo Angulo. "Yo también soy así. Parecía una niña divertida, extravagante y única, y me sentí atraído por ella y su historia".

Eva Mireles: Pasión por la vida

Artista: Sandra GonzalezArtistas asistentes: Malachy McKinney y Silvy Ochoa

Eva Mireles, una de las dos maestras asesinadas en la escuela primaria Robb el 24 de mayo, era madre, esposa y amiga. Le gustaba el senderismo, el CrossFit, las flores y los diamantes.

En su mural, Mireles está rodeada de montañas, recreadas a partir de la foto favorita de su hija. En la foto original, sostiene dos banderas americanas en la cumbre, pero la artista de San Antonio Sandra González modificó las banderas para mostrar su fuerza y coraje mientras protegía a sus alumnos, haciendo que las banderas mostraran "Siempre fuerte" y su amor por el CrossFit.

Debajo de ella hay una variedad de flores usando sus colores favoritos, lavanda y amarillo, incorporados con los colores favoritos de su hija -rosa y morado- que la hija de Mireles, su marido y varios de sus amigos ayudaron a pintar. Las cimas de las montañas brillan como diamantes, y están llenas de esos mismos colores que ella amaba.

"Quería que estuviera rodeada de las cosas que le gustaban", dijo González. "Para mí representa una celebración de la vida, y fue bonito ver lo querida que era por la comunidad". La gente se detenía y reconocía el retrato, y se paraba a hablar con nosotros y a compartir historias sobre ella. Fue una experiencia muy emotiva".

González también es profesora, y dijo que por eso quería hacer el retrato de Mireles. Como docente, recuerda que se sintió desolada al enterarse que dos maestros de la escuela primaria Robb murieron protegiendo a sus alumnos.

"Quería captar el espíritu, la esencia, la fuerza y el amor que tenía por la familia y sus alumnos", dijo González. "Quería honrarla porque murió como una heroína, y eso me conmovió mucho. Sentí que tenía que hacerlo, y me alegro de haber sido elegida".

Alithia Ramirez: 'Ella era una artista'

Artista: Juan VelazquezArtista asistente: Sarah Ayala

Alithia Ramírez dibujaba mucho. Hacía dibujos para sus amigos y familiares, y los convertía en tarjetas de felicitación para el Día del Padre o simplemente en postales que decían "pensando en ti". Utilizaba el arte para expresar sus sentimientos y hacer que la gente que la rodeaba fuera feliz o se sintiera mejor.

Así que era apropiado que su mural hiciera lo mismo como parte del proyecto de murales Healing Uvalde, creado como una forma de ayudar a la ciudad a procesar lo ocurrido a través del arte, y para conmemorar a los niños y profesores que murieron en la escuela primaria Robb.

El muralista de Fort Worth Juan Velázquez quería que su mural fuera una celebración de la vida de Alithia, y quería que la gente lo mirara y sonriera, recordando todas las cosas que les gustaban de la pequeña.

"Sabía que iba a ser triste, y cuando se pinta un mural así pueden parecer muy sombríos", dijo. "Yo no quería eso. Quería que fuera colorido y brillante y simplemente arte".

Pero no podía hacerlo sin honrar a la artista y a la persona que era.

En una foto compartida por su familia, Alithia lleva una camisa tie-dye. Velázquez dijo que los colores son brillantes y alegres, y por eso recreó eso en el fondo detrás de ella. En su camiseta, Velázquez reprodujo tres de los dibujos de Alithia: un autorretrato, Batman y Pikachu.

"Era una artista", dijo Velázquez. "Y no estuvo el tiempo suficiente para poder pintar un mural por sí misma, pero me tocó hacerlo por ella y poner su obra en una pared".

Detrás de Alithia, la artista asistente Sarah Ayala pintó un mandala, un símbolo utilizado en varias tradiciones espirituales. Dijo que se asemeja a un halo, y que el color púrpura es un símbolo de la realeza.

"Quería que fuera respetuoso con Alithia y con lo que dejó", dijo Ayala. "Pero también por eso quería el halo detrás de ella, como una pieza de luto más positiva y un lugar al que su familia y sus amigos puedan acudir para recordarla positivamente".

Annabell Rodriguez: 'Te quiero’

Artista: Joey MartinezArtista asistente: Diego Diaz

Todas las noches, antes de acostarse, Annabell Rodríguez y Xavier López se enviaban mensajes de texto con un "te quiero". Sus padres, divertidos por su joven amor, se reían de ello. Más tarde, Xavier le compró y regaló a Annabell un collar, que ella llevaba a todos sus partidos de béisbol.

El artista de Lubbock, Joey Martínez, dijo que trató de honrar su amor mutuo, añadiendo pequeños detalles a su mural. En la esquina superior, un mensaje de texto dice "Te quiero" entre los dos jóvenes amantes. Alrededor del cuello de Annabell está el collar que Xavier le compró.

En el fondo, detrás de su rostro sonriente, recreado a partir de una foto favorita que compartió su familia, hay 21 corazones que simbolizan a cada una de las víctimas de la escuela primaria Robb. Como estaba en el cuadro de honor, en la esquina superior derecha hay una A+ con el logotipo de los Coyotes de Uvalde y el número 21 en la parte superior. El cupcake, la vela y las pulseras que lleva puestas son directamente de la foto original.

Annabell quería ser veterinaria, así que se añadió un cachorro en una de las formas de corazón que hay detrás de ella. Su color favorito era el azul claro, que Martínez dijo que trató de esparcir por toda la pieza, incluyendo un corazón en la parte inferior derecha.

Pero para Martínez, pintar a Annabell era algo más que honrar a una de las víctimas. Annabell era una amiga cercana de su familia, y queriendo hacer todo lo posible para ayudar a los familiares a sanar y recordarla, Martínez sentía que esta es la mejor manera en que podía hacerlo.

"Pensé que era importante hacer algo especial para su familia", dijo Martínez. "Me siento extremadamente bendecido por haber sido elegido para hacer algo así, y traté de poner todos los elementos que simbolizaban quién era su hija".

Maite Rodriguez: Una bióloga marina

Artista: Ana HernandezArtista asistente: Gabi Magaly

Maite Rodríguez sabía que de mayor quería ser bióloga marina. Le encantaba el mar y todo lo que tuviera que ver con la biología marina, así que la artista de San Antonio Ana Hernández quiso hacerse eco de ese amor en su mural.

"Una cosa que me llamó la atención de Maite es que sabía lo que quería ser", dijo Hernández. "Quería ser bióloga marina, y su mamá me dijo que siempre quiso serlo, incluso antes de poder pronunciarlo".

En la pared junto a sus amigos, Maite está inmersa en un mar lleno de arrecifes de coral y vida salvaje. Hernández dijo que hizo que el coral detrás de Maite emulara unas alas de ángel. Añadió una tortuga marina como símbolo de la liberación de tortugas que su familia hizo durante el verano en su memoria.

Una ballena jorobada, su animal favorito, es recibida por un pequeño buzo que se supone que es ella. Con su letra, Hernández añadió el mensaje de Matie: "Quiero ser bióloga marina. Con cariño, Maite".

Está sentada encima de una pila de libros, los mismos que están en su habitación en casa. En la esquina, sobre una pequeña ofrenda, se encuentran algunas de las cosas favoritas de Maite, como su pedido de Whataburger, una máquina de coser y un suéter. Su color favorito era el verde, que, según Hernández, incluyó en la mayor parte posible del mural.

Pero Hernández dijo que contar la historia de Maite también significaba incluir sus Converse Chuck Taylors verdes favoritos. Las zapatillas tienen un pequeño corazón negro en la puntera, igual que las que llevaba en el colegio el 24 de mayo. Su madre le dijo a Hernández que Maite había dibujado un corazón en las flamantes zapatillas "porque las quería mucho".

La mamá de Maite pintó ella misma el corazón del zapato en el mural. Ella y los hermanos de Maite también ayudaron a Hernández a pintar el pez y la ballena en la pared.

"Intenté y quise plasmar todo lo que su mamá decía que hacía a Maite ella misma", dijo Hernández. "Esto es ella".

Lexi Rubio: 'Atemporal y realmente hermosa'

Artistas: Carmen Rangel y Ruben Esquivel

Llevando una camiseta de la Universidad de St. Mary's frente a un cielo nocturno, Lexi Rubio tenía grandes sueños de asistir algún día a la Universidad de St. Mary's -al igual que su madre- y convertirse en abogada. Cuando las artistas de Austin Carmen Rangel y Rubén Esquivel diseñaron el mural en honor de Lexi, trabajaron para incorporar todas esas pequeñas cosas que cuentan su historia.

A Lexi le encantaban las mariposas y los girasoles, así que alrededor de su retrato hay cinco mariposas, una por ella y por cada uno de sus hermanos, sobre un lecho de girasoles. Lexi y sus hermanos estaban muy unidos. En el cielo hay una constelación de Libra con su nombre inscrito en el mismo tipo de letra. Lexi era una orgullosa Libra.

Otros elementos sutiles se esconden en el mural para seguir contando la historia de esta pequeña.

Un balón de baloncesto en forma de corazón y una pelota de softball se encuentran entre los girasoles y las mariposas. A ella le gustaban ambos deportes, y eso es lo que a menudo unía a su padre. En la esquina inferior cuelga un símbolo pi, con la misma fuente de Libra. Su mamá le dijo a Rangel que Lexi quería estudiar matemáticas.

"Optamos por el camino de intentar hacer una pieza que fuera atemporal y realmente hermosa", dijo Rangel. "A Lexi le encantaban los girasoles, y el amarillo, el turquesa y el azul eran sus colores favoritos, así que intentamos diseñar algo que realmente la representara".

Además, dijo, ella y Esquivel querían poder crear un lugar donde su familia y amigos pudieran venir a reír, llorar y recordar quién era Lexi.

"El arte público puede ser parte del proceso de recuperación", dijo Rangel. "Tiene impacto y puede ayudar a crear un cambio, y servir de recordatorio a la comunidad, y a todo el mundo, para no olvidar nunca sus rostros".

Layla Salazar: 'Sweet Child O’ Mine' / ‘Dulce Niña Mía’

Artista: Alvaro Zermeño

Todos los días, de camino al colegio, Layla Salazar y su padre cantaban el éxito de Guns N' Roses de 1987 "Sweet Child O' Mine", y después de escuchar esa historia de su padre, el artista de Austin Álvaro Zermeño dijo que tenía que encontrar la manera de incluirla.

Pero una de las mejores historias de Layla es que era corredora de pista. Y era rápida.

En el centro del muro, Zermeño recreó un fotograma de un vídeo de Layla corriendo. La longitud del muro le permitía extender la pista hasta el borde. La mamá de Layla también corría en pista y añadir esto era una parte importante de su historia.

"Su padre me dijo que era una de las niñas más rápidas de su clase, así que supe que tenía que incorporar eso ahí", dijo Zermeño. "Era rápida y, si miras el vídeo de ella en la pista, casi te sientes mal por los otros niños porque los dejaba en el polvo".

La cara sonriente de Layla está estampada entre el perfil de la ciudad de Chicago, de donde era la familia, y entre la letra de "Sweet Child O' Mine". Su nombre coincide con el mismo tipo de letra sobre el horizonte y rodeado de girasoles, que a ella le encantaban.

Zermeño dijo que sus colores favoritos eran el azul, el amarillo y el turquesa, que añadió en toda la obra.

"Su familia me dijo que era animada y llena de energía, así que traté de captar eso con todo lo que se mueve a su alrededor y en movimiento", dijo.

Jailah Silguero: Sus colores favoritos con un Capri Sun

Artista: Tino Ortega

A Jailah Silguero le gustaban los colores rosa y azul. Desde el lei alrededor del cuello de Jailah hasta el halo de flores rosas detrás de su cabeza, el artista de El Paso, Tino Ortega, dijo que trató de incorporar tantas cosas favoritas de ella como pudo con los colores que le gustaban.

Ella también era amante de los unicornios y era fan de TikTok, así que ambos símbolos están en la pared con ella, incorporando la combinación de colores azul y rosa. Pero algunos pequeños detalles, dijo, sirven como un suave recordatorio de quién era ella para su familia y amigos.

El retrato de ella está recreado a partir de una foto proporcionada por su familia, incorporando hasta la pulsera que llevaba en la muñeca. Ortega dijo que la mamá de Jailah lleva ese brazalete ahora. Pero en la mano de Jailah, añadió una bolsa de zumo Capri Sun, algo que, según dijo, pidió su familia. Capri Sun es vida.

Mientras creaba la obra, dijo Ortega, estaba claro que la familia de Jailah estaba muy unida e involucrada en su vida, por lo que aprovechó la oportunidad para que formaran parte del mural. Grabó pequeñas partes del mural sólo para ellos, incluyendo la adición de las estrellas del logotipo de TikTok y algunos de los colores alrededor del mural. Los cinco firmaron el mural justo encima de la firma de Ortega.

"Fui allí y esbocé el diseño, pero que ellos participaran en el proceso era importante para mí, sobre todo después de ver que estaban involucrados en su vida, y quería continuar con eso", dijo Ortega. "Quería que lo firmaran. Así que, junto con la pintura que hicieron, también pusieron su letra".

Cuando no estaban pintando, la familia se quedaba en el lugar y traia neveras con agua y bocadillos para compartir con el artista.

"Estoy muy contento de que hayan podido participar en el proceso y de que hayan podido ver el mural tal y como lo hicieron", dijo Ortega.

Eliahna Torres: 'Para siempre #4'

Artista: Filiberto MendietaArtista asistente: Nikki Diaz

En el hombro de la camiseta de Eliahna Torres está el nombre del equipo All-Star que se suponía que iba a saber el fin de semana después del tiroteo. Torres era una ávida jugadora de sóftbol y estaba emocionada por saber si había entrado en el equipo, pero eso nunca ocurrió.

El artista de Austin Filiberto Mendieta dijo que sabía que tenía que reconocer eso y su amor por el sóftbol en el diseño. En la pared, Eliahna aparece sonriendo orgullosa con su uniforme de softball verde oscuro de Uvalde y un bate colgado del hombro. Su número de camiseta era el 4.

Lleva un collar con un pendiente que dice "Daddy's girl", un regalo de su padre. Alrededor de su muñeca hay una pulsera con un dije de llama. Le encantaban las llamas.

Una inscripción junto a su retrato, "mi número 4 para siempre", fue añadida a petición de su madre, que dijo a Mendieta que así es como recordará siempre a Eliahna. Un logotipo rosa de TikTok firma con su nombre.

Las mariposas y los girasoles eran sus favoritos. Mendieta dijo que las mariposas estaban pintadas con sus colores favoritos. Ella y su gato Dexter eran inseparables, así que el animalito está tumbado a su lado con una mueca muy felina.

Para Mendieta, trabajar en el mural de Eliahna fue algo personal. Algunos de sus amigos viven en Uvalde y tenían niños en la escuela primaria Robb ese día. Uno de sus amigos es primo de Eliahna, y quería hacer algo por ellos para ayudarles a recuperarse. Eso fue pintar el mural de Eliahna.

"Quería pintarla con naturalidad y en su elemento", dijo Mendieta. "Al principio es un poco desesperante, porque quieres hacer un buen trabajo. Pero su familia pasó por aquí mientras pintaba y me contó historias sobre ella, y entonces empezó a cuajar y se sintió bien."

Rojelio Torres: 'El alma de la fiesta'

Artistas: Jesse de Leon y Floyd Mendoza

Rojelio Torres era el alma de la fiesta. Cada vez que había una reunión familiar, Rojelio solía salir a bailar con sus primos y divertirse. También le gustaba mucho Pokémon y le encantaba jugar al football.

El artista de Houston Jesse de Leon dijo que al imaginar el mural de Rojelio quería recrear una imagen de diversión, en la que se pudiera imaginar jugando e intercambiando cartas de Pokémon y de football.

La imagen se parece a una estampa tradicional de Pokémon. El nombre de Rojelio está escrito con la tipografía de Pokémon. Está rodeado de sus personajes favoritos, entre ellos Galarian Articuno, un Pokémon de tipo psíquico y volador. De León dijo que la familia de Rojelio compartió que el niño era muy generoso y a menudo regalaba estampas y otras cosas. A una niña, de la que estaba enamorado, le gustó un póster que tenía de Galarian Articuno, así que se lo regaló.

"Ese fue probablemente el personaje más importante", dijo de León. "Porque da sentido a su carácter de persona generosa, y eso era importante para su familia".

Las estampas también suelen incluir un nombre, poderes especiales y otra información sobre el personaje. De León recreó eso en una estampa de football -dibujando al jugador de football en su color verde favorito- añadiendo su cumpleaños en la parte superior con su apodo, Rojer, y "life of the party" (alma de la fiesta) en la parte inferior como su poder especial.

El ayudante del artista, Floyd Mendoza, dijo que dedicó la mayor parte de su tiempo al retrato de Rojelio, prestando especial atención a los rasgos de su cara con mezclas y sombreados. Mendoza y de León dijeron que supieron que lo habían logrado cuando uno de sus primos se acercó y gritó: "Dios mío, es igual que él".

El jersey y la camiseta rojos que lleva puestos eran las prendas favoritas de Rojelio, y de León incluso mantuvo la leyenda "difference maker" (creador de diferencias), con la esperanza de enviar un mensaje más amplio sobre este proyecto y el arte.

"Espero que cuando la gente vaya y lea esto, piense: 'Vaya, estas cosas sí marcan la diferencia'", dijo de León. "Mi trabajo es hacer una diferencia en la vida de alguien y ayudarlo a sanar a través del arte, que fue la razón principal de este proyecto. Pero también queremos crear un lugar que sea divertido, donde puedan recordar a su ser querido y recordarles que sus rostros nunca serán olvidados".

This article originally appeared on Austin American-Statesman: Healing Uvalde: 21 murales conmemora las víctimas de Uvalde